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हिन्दी साहित्यिकों की अपील 


आचार्य सन्त थ्री विनोबा भावे ने जो सर्वोदिय-यात्रा आरम्भ की है, वह उसी 
अहिंसक भ्ान्ति का स्वाभाविक प्रसार है, जिसवा सूत्रपात गाधीजी ने क्या था, 
तथा जिसके हारा हमारा देश राजनैतिक स्पततता प्राप्त बरने में सफल हुआ | 
किन्तु नूतन समाज की रचना किस प्रकार रो हो, यह समस्या देश के सामने 
अब भी अपना समाधान खोज रही है । समता और सामाजिक न्याय, इस भावी 
समाज के लध्य है, किन्तु इस लक्ष्य वी प्राप्ति के लिए यदि हम हिंसक साधनों वा 
आश्रय छेते है, तो हमारी वह अहिंसक परम्परा विनप्ट हो जायगी जो हमे गाधीजी 
से मिली है तथा जो भारत की सनातन सस्कृति का सार है। इसके विपरीत, 
यदि हम अपना मार्ग निश्चित रूप से निर्धारित करके उस पर अविलम्ब ही 
उत्साह से चलना आरम्भ नही करते है, तो हम अपनी निप्नियता और असाव- 
धानता के फठस्वरूप हिंसा के आवतों में भी ग्रस्त हो जा सकते है। ऐसी स्थिति 
में बिनोबाजी ने जो प्रयास आरम्भ किया है, उसे हम आशा और उत्साह से 
देखते हैँ तथा हमें लगता है कि यही वह मार्ग है, जिसे हमे तुरन्त अपना लेना 
चाहिए, जिसमें से आवश्यकतातुसार हमें नये-तये मार्ग मिलते जायेंगे। 


अतएष हमारी प्रार्यना है कि देश की जनता बिनोवाजी के महान प्रयात मे 
हार्दिक और सत्रिय सहयोग प्रदान करे, जिससे अहिंसक कान्ति की सभी मजिले 
हम शान्तिपूर्वक तय कर सकें, तथा जिस प्रकार हमने अहिंसक उपायो के द्वारा 
अपनी राजनैतिक स्वतजता प्राप्त व रके सम्यता के सामने एक नया आदर्श रखा 
है, उसी प्रकार समत्व और सामाजिक न्याय पर आधारित नये समाज की रघना 
करके हम विश्व को यह भी बतला सकते हूँ कि जिस समत्य की स्थापना के लिए 
रक्तपात की प्रक्रिया आवश्यक समझी जाती है, उसको उपलब्धि हम धान्ति, 
प्रेम और भहिंसा से भी कर सकते है और यही मार्ग अधिक मानवीय और श्रेष्ठ है। 

विशेषत अपने पत्रकार वल्बुओ से हमारी प्रार्थना है कि ने छेखों, सवादो और 
टिप्पणियों आदि के द्वारा देश में वह वातावरण उत्पन्न करने में सहायक हो, नो 
इस अहिंसक कान्ति की प्रगति और सफछता के लिए आवश्यक है। 
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शो को जि छ 
सा हात्यका से 
वासीशर वारदान दें ःह 
आप सब लोग साहित्थिकों के तौर पर यहाँ आये हैं। यद्यपि मुझे 
हिल्य से प्रेम है, तथापि मेरी गिनती साहिलिकों में नहीं । किन्तु साहित्य 
का जो अथ में समझा हूँ, वह आपको बता देता है। 

'साहित्य' शब्द ही यह बतलाता है कि वह निरपेक्ष नहीं है। वह 
किसीके सहित जानेवाली चीज है। साहित्य तो जीवननिप्ठा के प्रकाश- 
नाथ होता है । जीवननिष्ठा ओर साहित्य, दोनों एकरूप होने चाहिए | 
वाणी और अर्थ की उपमा कालिदास ने पार्वती और परमेश्वर से दी हे । 
अथ याने जीवन और वाणी याने साहित्य । ये दोनों एक-दूसरे के बिना 
रह नहीं सकते । वाणी के कारण जीवन की प्रभा फैलती है । उनका संबंध 
सूर्य और किरण जैसा है । दोनों अभिन्न हैं, फिर भी प्रचारक का काम 
किरण ही करती है । साहित्य जीवन की प्रमा के रूप में प्रकट होता है | 

राष्ट्र के साथ-साथ साहित्य भी उन्नति या अवनति करता है। उस्ी 
प्रकार साहित्य जीवन को भी उन्नत या अवनत कर सकता है। जीवन 
और साहित्य को उन्नत करनेवाले दो प्रकार के उदाहरण हम लोगों ने 
देखे हैं । पहले प्रकार का उदाहरण गांधीजी का है । गांधीजी वेसे कोई 

साहित्यिक नहीं माने जाते थे, फिर भी उनके प्रभाव के कारण हिन्दुस्तान 
को हर भाषा का साहित्य उन्नत हुआ है| 

दूसरे प्रकार का उदाहरण है, खीद्धनाथ ठाकुर का। उनकी सद्भा- 
वना ओर विश्वदृत्ति के कारण समाज ऊँचा चढ़ा है। कवि जब महात्मा 
होते हैं, तव उनका असर जीवन पर पड़ता है। 


8 साहित्थिकों से 


साहित्य और सत्य एकत्र 
कुछ ऐसे भी उदाहरण हैं, जहाँ साहित्य और सत्य, दोनों एकत्र 
दीख पड़ते हैं, जैसे महर्पि व्यास । वे शब्द-निष्णात भी थे, व्यवहारवेत्ता 
भी थे, कमंयोगी भी थे और समाज पर जब कभी आपत्ति आ जाती थी, 
तो वहाँ भी उपस्थित हो जाते थे ! इस प्रकार के दूसरे भी कुछ उदाहरण 
मिल सकते हैं । शंकराचाय वेसे ही थे। उन्होंने कई प्रकार के अन्य 
िखे । उनमें से कुछ तक्त्वजान के हैं, कुछ आम जनता के छिए हैं. तथा 
कुछ भक्तिपू्ण हैं। शंकर एक महान कमयोगी भी थे । 
राम और वाल्मीकि 
लेकिन एक ही व्यक्ति में दोनों गुण एकत्र हों, यह एक विशेष ईशथ 
रीय प्रसाद है । आम तौर पर एक ही गुणवाले छोग अधिक होते हैं । ये 
यदि एक-दूसरे के पोषक हों, तो वह बहुत बड़ी बात होगी। वाल्मीकि 
ने रामायण छिखी | रामचन्द्र न होते, तो वाल्मीकि न होते और वाल्मीकि 
न होते, तो रामचन्द्र न होते । 
पावन शब्द 
आपसे में आञआ यह करता हैँ कि आप ऐसे बब्द-अयोग कीजिये कि 
जो पावन हों, मंगल हों, भान्तिदाथी हों, जिनसे समाज्ञ को लुष्टि और पुष्टि 
भी मिले | आप सोचेंगे, तो आपके ध्यान में यह चीज आ जायगी कि जो 
आदमी तपस्वी नहीं है, चिन्तन्रीर नहीं है, उसके हृदय में महान्‌ शब्द 
स्कुरित द्वी नही होते । ऋषि भले ही बड़ा कर्मयोगी न हो, तथापि यदि 
बह जीवन-निष्ठ होगा, तो उसके शच्द प्रेरणा देंगे। कमी-कमी सामान्य 
लोगों को भी महान्‌ भब्द स्कुरते हैँ, लेकिन वे उनके छुदय में टिकते नहीं। 
पर ऋषियों के मुख से प्रेरित ऋब्दों की गंगोच्री होती है | उससे गंगा 
बनती है । सामान्य लोगों का छोट-सा झरना मात्र रह जाता है । 


बागीइवर वाग्दान दे ७ 


विविधता रहे, भेद मिट 


अप 


हम तो यह चाहते है कि सारा समाज सौहाई से सरा हो। मेरा 
काम तो उसमें निमित्तमात्र है | समाज में तरह-तरह के भेद है। लेक्रिन 
लोगो में अगर सौहाद होगा, तो उससे विविधता में मी एक सुरील 
सगीत पैदा होगा । मै भेदो के विरुद्ध तो प्रचार कर रहा हूँ, लेकिन विवि- 
घता को मिटाना नहीं चाहता । विविधता अगर मिठ जायगी, तो जीवन 
ही नीरस वन जायगा । मै “वर्ग विरोध', 'सघप” आदि छब्दों से कुछ 
अछग तरह के शब्द निकाल रहा हैं । परमेश्वर ने जो पचमहाभूत, पच- 
तत्त्व बनाये है, उन्हे मैं एक समझता हैँ । उनमे मुझे कोई वर्ग 
नहीं दीखता। 
भूदान की महिमा 
मुझे सोहार्द की खोज मे 'भूदान' शब्द हाथ लगा है और वह अच्छा 
चल रहा है । अभी एक भाई ने कहा क्लि 'भूद्ान! से हरणक के दिल मे 
सहानुभूति पेदा होती है । परमेश्वर की कृपा से मुझे शब्द ही ऐसा मिल 
गया जि जो बहुतों को समान भूमिऊा पर छा सका है। उससे शान्तिवादी 
और करान्तिवादी, दोनो प्रकार के लोग इकट्ठे हो रहे है। जटाँ काटी 
जमुना ओर शुभ्र गगा एकत्र होती हे, वहीं प्रयाग का सगम होता है। 
भूदान-यज्ञ भी प्रयाग के समान सगमात्मऊ कार्यक्रम वन रहा है। उसमे 
प्राचीन और अर्वाचीन सभ्यता का भी सगम है। 
मैं आपसे कह रहा हैँ कि आप मुझे इस काम से मदद दीजिये | 
आपमें से ऊिसीफे पास अगर थोडी भी जमीन हो, तो उसमें से कुछ 
रिम्मा मुझे दीजिये । मे तो लेने को निकल ह#ै। यह सारा नया सिल- 
सिटा है। आज जय कि हम आम तौर पर लेने की बातें सुनते है, ऐसे 
बक्त मे देने फी बाते सुना रहा हैं । 


< साहित्यिफों से 
वाग्दान दीजिये 

मेने 'विदर्म साहित्य-समोल्न! को सठेसा दिया या कि आप मुझे 
वाग्दान' दीजिये | वही मॉग मै आपसे कर रहा हैं । राष्ट्रकवि मेभिली 
शरणजी ने भूदान के बारे मे शक्तिशाली शब्दों का प्रयोग ज्रियां है। 
मेरी इस अपीर फे कारण और भी कई सहृदय कवियों को स्पूर्ति 
मिली है । 

एक कबि जब कहता है---“भूमि दान-पद्र हम सफछ घनायेंगें , 
तय इसका असर छोगो पर बढुत ही गहरा पठता है । छोग जब यह गाते 
है, तन स्पष्ट पता चलता है कि अन नवीन युग का उदय हो रहा है ) 


जगानेवाले शब्द 


ऊछ शोग सूर्योदय के कारण जागते हैं. । कुछ छोग चिडियो के गाने 
से जागते है । उसी प्रझ्ार होगा को जगाने की शक्ति वाणी में, साहित्य 
भ, सारत्वत में हे । उस शक्ति का उपयोग में आपसे इस काम के शिए 
चाहता हैं । 


में कमजोर औजार हू 


मैने यह काम नमतापूर्णषक शुरू जिया है । मे यह नहा मानता कि 
इस काम के लिए मुझसे अधिक शक्तिश्ञारी बाहन दुनिया में नहा है। 
लेकिन ईश्वर की योजना झुछ ऐसी विचित्र और नाटगरीय है कि उसने 
झप्णावतार में गोपाल से काम लिया, रामावतार मे वानरो से काम ट्थिा | 
उसी प्रकार बह मुझ जेसे तुब्छ लोगो से झाम हे रह है। यही मुझे शब्द 
शक्ति आदि ठेगा। मुझे ट्स बात का बटुत भान हे कि में इस काम 
लिए वडा कमभोर ओजार हूँ । 


वागीखर वाग्दान दें € 


निरहंकार बनने की कोशिश 


मैं यह नहीं मानता कि में अपनी योग्यता बदल सकूँगा । गधा अगर 
घोड़ा बनना चाहे, तो भी वह घोड़ा बन नहीं सकता । छेकिन एक बात 
में जानता हूँ कि अगर हम अहंकार छोड़ ढं, तो हमारी नाचीज वस्तु भी 
शक्तिशाली वन जायगी | अगर हम »हंकारशन्य-बाँस की पोछी नली की , 
तरह--बन गये, तो परमेश्वर हमें लेगा और हमारी मरी बनाकर उसे 
बजायेगा । यद्यपि निरहंकार बनना भी आसान काम नहीं हे, तथापि शक्ति- 
शाली बनने की अपेक्षा वह कम मुश्किल है । इसलिए मैंने तय किया है 
कि जहंकार को छोड़कर सबको परमेश्वर समझकर उनसे माँगूँगा । 


मैं वाखीरों से वाग्दान की माँग करता हैं |#& . ». * «४ 


# “राष्ट्रकवि परिपद्‌' काशी के सदस्यों के निमित्त काशी-विद्यापीठ में 
तारीख ३१-८-५२ को किया गया प्रवचन। 
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चिंतन की एक शक्ति होती है, जो आत्मा की गहराई में जाकर 
विश्व की सूक्ष्मता में प्रवेश करके जीवन के सिद्धान्तों का शोध करती 
है । इस चिन्तन शक्ति के अभाव में समाज लूटा बन जायगा, मंगति रके 
जायगी । भौतिऊ, वैज्ञानिक सशोधनो के लिए जिस प्रकार एकान्त चिंतन 
की आवश्यकता होती है, उसी प्रकार मनोवैज्ञानिक सशोधनों के लिए भी 
एकान्त-सेवन करना पडता है । ऐसे एकान्त से भी, जो ब्रह्मर्पि होते है, थे 
ससार को जीबन के तत्त्वज्ञान का चिंतनात्मक सार ठेते है, जिसमें जीवन 
की समस्याओं का हल रहता है। 
समाज-सेवक : राजपि 
दूसरी शक्ति सेवा की होती है । त्रह्मपियों द्वारा श्रात्त चिंतन शक्ति के 
आधार पर समाज-सेवक लोक-सेवा मे रत रहते है, जिन्हें 'राजर्पि! कहते 
है। ऐसे सेजा करनेवाले सेवक समाज में न रह, तो समाज का न केवल 
एक अग क्षीण हो जायगा, अपितु सारा समाज शुप्क हो जायगा । 
इस तरह की समाज-सेवा करनेवाले विचारक समाज मे आवाज बुलंद 
करते हैं। आन्दोलन की जरूरत हो, तो आन्दोलन खडा करते है। संगठन 
की जरूरत हो, तो सगठन बनाते है और अगर कभी लोगो की इच्छा से 
सत्ता अटण करनी पड़े, तो वैसा भी करते हे । सत्ता अहण करनेवाले ये 


लोग केवल सेवापरायण होते है। उनका कोई निजी म्वार्थ नहा होता | 
इधर प्रह्मपियों से वे विचार छेते है, उधर समाज-सेवा के क्षेत्र में उन पर 
अमल करते है। पुरानी परिभाषा मे उन्हे 'राजर्पि! कहते हे। ज्ञानएवंक, 
लोकरजन करते हुए टोकससेवा में छगे हुए ये राजपि भी समाज की एक 
बडी शक्ति है । 
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निर्विकार, कुशल साहित्यिक : देव्पिं 


तीसरी ऋफ़्ति साहित्य की है। जिन विचारों का ज्ञानियो को अनुभव 
होता है और जो आत्मा की गहराई में सिद्ध हो चुके होते है, उन विचारों 
को ऐसे चुने हुए शब्दा में वे ज्ञानी अकट करते है। छोक-बाणी मे छोग 
उन्हें अहण कर सफें, इसमें बिचार को तो पहचानना पडता ही है, छेकिन 
उस विचार को वाणी का पहनाव पहनाना पडता है, वरना उचित शब्दों 
के अभाव में, प्रफाश के बजाय अप्रकाश भी हो सकता है। विचार तो 
अतर की गहराई में होता है | जब उसे प्रकट करने जाते है, तब फ्रिसी 
एक शब्द का सहारा लेना पडता है । तब कुछ न्यूनता रहने का भाव 
होता है। दूसरा शब्द इस्तेमाल करे, तो कुछ अतिरिक्त भाव भी प्रकट हो 
सता है। दोनो का प्रयोग करें, तो कोई विपरीत भाव भी प्रकट हो सकता 
है । इसलिए एक एक शब्द के बारे मे विवेक रखना पडता है, ताकि न 
न्यून-भाव प्रकट हो, न अतिरिक्त भाव, न विपरीत भाव। इन त्रिविध 
दोषो को ठालूकर विचार ठीऊ जैसे का तैसा प्रकट कर सकना चाहिए । 
यह तीसरी शक्ति ( जनता के छृदयों तक विचार पहुँचाने की कुगरुता 
की जक्ति ) जिनमे होती हे, उन्हे 'देवर्षि” कहते है । 
ब्रह्मर्षियो की मिसाल देनी हो, तो हम वशिष्ट-याज्ञवल्क्य के नाम ले 
सफते है। देवर्पियों मे नारढ प्रसिद्ध ही है । राजर्पियो मे जनक महाराज 
सु्रसिद्ध है, जो निरतर जन-सेवा मे लगे रहते थे । यह जरूरी नहीं है 
फि ऐसे लोग राजा ही हो। वे लोगो की सेया में लीन है, इतना फाफी है। 


साहित्यकारों की साधना का पथ 


इस तरह साहित्यसरों को लेक-छुड़य के अनुकूल परिप्ण शब्द प्रकट 
करने को कुशलता साधनी चाहिए, अर्थात्‌ सम्यफ, मधुर और कुछ, 


श्श्‌ साहित्यिकों से 


तीनों तरह की वाणी बोलना, जिसमें न्‍्यून, अतिरिक्त और विपरीत भाव 
न॑ हो, एक महान्‌ साधना है, जो उसीको सघती है, जिसके अपना निज 
का कोई विकार न हो | जो निज का विकार रखता हो, वह इस तरह की 
सम्यक्‌ वाणी नहीं प्रक। कर सकता | थर्मामीटर को खुद का चुखार बा 
होता, इसलिए वह दूसरो का बुखार नाप सकता है। जिसको खुद का 
बुखार होता है, वह दूसरे का बुखार नहीं नाप सकता | इसी तरह जिसे 
खुद का कोई विकार न हो, वही दूसरो के लिए सम्यक्‌ वाणी दे! सकता 
है । जिसको खुद का विकार हो, वह निर्थिकार विचार दें; नहीं सकता । 


तोन ऋषियों के तीन महान्‌ लक्षण 


नारद सबसे मिलते थे । देव, दानव, मानव, सच छोगों में हो आते 
थे । तो यह जो दिव्य-शक्ति वाक-पचार की हे, बह उसीको सधती है, 
जिसके पास उत्तम भक्ति हो। जैसे, ब्रह्म का रक्षण चिंतन-शक्ति है, 
राजपि का छक्षण उसकी निरहंकार सेवा-भावना है, बसे ही देवर्पि का ट्क्षण 
हे->समके लिए प्रेम से भरा हुआ दिझू । सबके विचारों को परखने के 
दिए बुद्धि की तथ्म्थता, बाणी की निर्विक़ारता और अपने बारे गे मिर्ह- 
फारिता जरूरी है । जहाँ सृक्ष्म बुद्धि से मनन करके वाणी का उयथोग 
द्र्या जाता हु, चर्ग से तरह का झोभा, एय, देमव, सोठय ओर आन 
की बृद्धि होती 


साद्वित्य की शक्ति का ल्ोत 
उतु जिस देश में छोग थासम्यदू बाली परकूट करते है, जो जी में 
आया लिख टाश्ने &, और चूंकि संपादक बने है, इसलिए सी भी ता 
का कक ने हो, झीय प्रधन पसंद झरते # । खाराश, फ्िसी भी तर 
परम भसने पी सिम्मेदारी पूरी फर देना पर्यौध समझते ट, समय थरे 


ड़ 
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स्थान की कोई भी परवंदी महसूस नहीं करते । जिस देश में इस तरद्द वाणी 
का दुरुपयोग होता है, उस देख में रक्ष्मी स्वप्नवत्‌ रहनेवाली है। अगर 
आपकी मनन करने के लिए अवसर नहीं मिलता है, तो एक कालम कीरा 
रखा जा सकता है। यह ता मेने सहज ही कहा। मै जानता हैं कि हिदु 
स्वान के असबाखाले कुछ मिलाफर काफी विवेकी हैं। हिंदुस्तान की 
ताढीम की सतद्द ध्यान में रखते हुए यही कहना होगा कि दमारे अखबार- 
वाले काफी संयम रखते हैं | संयम तो हमारी संम्क्ृति में ही पड़ा है । 
खुबंश में बताया है कि सत्ययुक्त और मननयुक्त वाणी, जो नित्य मधुर, 
छोक-सुलम, छोक-आही हो, तो उससे एक बड़ी भारी शक्ति प्रकट हो 
सकती है। 
हमारे यहाँ के साहित्य में जो सद्विचार जिस तरह प्रकट हुआ है, 
उस तरह जायद ही दूसरी जगह हुआ हो । इस देआ में ब्न्न-विचार का 
मनन हुआ, इस देझ में जनक और अशोक जैसे महान्‌ सेवक हुए, व्यास, 
वाल्मीकि और शुक जैसे अद्वितीय कवि और विचारक निर्मित हुए और 
उनकी परंपरा यहाँ चढी । उनका संदेश अनेक भाषाओं में अकठ हुआ । 
एक बहुत बड़ा आदश हमारे सामने उन्होंने रखा । 
साहित्यिकों से निवेदन 
आज हमारे सामने जो समस्याएँ है, वे छोटी नही है, और हमारे देश 

को जो मोका मित्य हे, वह भी छोटा नहीं है । हमारे देश ने एक दूसरे 
ढंग से आजादी हासिर की हे, इसकिए सारी दुनिया की इस देश से एक 
विशेष आशा है । उसका खयाल रखकर अगर यहाँ के साहित्यिक चिंतन 
करेंगे, ते वे चहुत बड़ी सेवा का सऊँगे। इस जमाने में भी हमारे देश 
ने अरविंद घोष जैसे अ्मर्पि, रवि ठाकुर जैसे देवर्षि, और गाधीजी जेसे 
राजर्धि पेदा किये । ऐसे महान आदर्श हमारे सामने उपस्थित हैं । उन 


श्छ साहिध्यिकों से 


सबको ध्यान में रखकर जिस तरद देश की शोमा वढे, ऐसी साहित्य-सेवा 
हमारे साहित्यिक करेंगे, ऐसी में आशा करता हैँ । बहुत बड़ी शक्ति हमारे 
पास है, क्षेत्र भी उतना ही बड़ा है । हमारे अंदर आत्मा है, बाहर यह 
सारा विश्वरूप हे | देहरी द्वार की तरह वाणी दोनों के वीच खड़ी है, 
उस पुर की तरह, जो नदी के दोनों किनारों को जोड़ता है। इसलिए 
अगर हम वाणी ढीक प्रकट करते हैं, तो उस बाणी से सारी दुनिया को 
सजाते हैं, सारी दुनिया को प्रकाशित करते हैं, सारी दुनिया की सेवा करते 
हैं । इसलिए हमें ऐसी ही शक्ति संग्रह करनी चाहिए । 

काझी-विद्यापीठ 

श्रेनञणर 
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में अपने को साहित्यिक नही मानता । वैसे साहित्य के लिए मेरे मन में 
प्रेम है, और परमेश्वर ने मुझे हिन्दुस्तान की सब भाषाओं के और प्राचीन 
भाषाओं के साहित्य से परिचय प्राप्त करने का अवसर दिया है। मैं यह 
तो नहीं कह सकता कि मैने गहराई से अध्ययन किया है, परन्तु आत्म- 
संतोष के लिए मैंने अपना काम करते-करते कुछ अध्ययन किया है, क्योकि 
गेरा जीवन कर्म-रत रहा है। वेदों से लेकर आज तक का जो विचार-प्रवाह 
है, उससे शब्द के खयाल से नहीं, विचारों के खयाल से मै परिचित हूँ । 
उस विचारधारा में जो अच्छाइयों हैं, उनके प्रति मेरा प्रेम है । पश्चिम का 
साहित्य भी मैने देखा है । 


दो प्रकार का साहित्य 
में साहित्यिक नहीं हूँ । आपके सामने यह व्याख्यान भी कार्यवश दे 
रहा हूँ। यह व्याख्यान केवछ अहेतुक नहीं है, उसके पीछे हेतु है । संभव 
है कि साहित्य हेतु-युक्त हो भी सकता है और नहीं भी हो सकता है। 
भगवदगीता ने दो प्रकार के साहित्य का जिक्र किया है। एक तो वह कि 
स्फूर्ति हुईं और उनके मुख से सूक्तो द्वारा वेद प्रकट हुआ और दूसरा वह 
साहित्य, जो हेतु-युक्त होता है । 
साहित्यिक देवपि हैं 
मेरा दावा साहित्यिक होने का नहीं है, परन्तु मैं जो बोल्ता हैँ और 
करता हैँ, उसमें सदिच्छा और सद्भाव रहता है । इसलिए उसकी अच्छे 
साहित्य में गिनती हो सकती है । साहित्यिका से मेरा श्रेम रहा है और 
उनऊी मुझ पर कृपा भी रही है। में उनकी कद्र करता हूँ। मै मानता हैँ 


१६ साहित्यिकों से 


कि सामाजिक जीवन में उनऊा स्थान ऊेँचा हे, इसलिए मैने साहिलिफों 
को 'देवर्षि' कहा है। 


सहज प्रेरणा 


साहित्य आत्महेतु के लिए होता है, परमेश्वर के लिए होता है और 
अहदेतुक भी होता है। कुछ मिशफर साहित्यिफों से वोले वगेर, श्खिं बगैर 
रहा नहीं जाता । उन्हें सहज प्रेरणा होती है, अन्त स्फ््ति होती है, जैसे, 
गगा सहज बहती है, सरज सहज प्रकाश देता है । सूरज को भान नहीं 
होता फि वह प्रकाश दे रहा है । उसी त्तरह ठेवर्पि स्वाभाविक रुप से 
बोलेंगे, रोयेंगे। हेतुपूवक बोल्ंगे, तो भी गायेंगे। साहित्यिक्रों का स्थीन 
बहुत ही ऊँचा है | “भगवदुगीता” का मतलत है--भगवान्‌ फी गाई हुई 
चीज । इसडिए साहित्यिकों का जीवन में विशेष स्थान है । 


अज्ञात ढेवपि 


इस जमाने में भी ऐसे देवर्षि हुए है। रवीन्द्रनाथ ठाउुर ठेवषि थे। 

जो बटे होते है, पमिद्ध द्ोते है, वे ही अच्छे और उत्तम साहित्यिक होते 
है, ऐसी वात नहीं है। वे तो अच्छे है ही, परन्तु उनसे भी बढकर वें हो 
सकने हू, जिन्हें टोग जानते नहीं । सूरज की सात प्रकार फी किसे हम 
जानते हे, परन्तु जो “अल्ट्रावायोलेट” और 'इफारेड'-जैसी किरणें होती हैं, 
उन्हें टम देख नहीं सकते, परन्तु उनका लाभ नित्ता हे। उस तम्ह जा 
सये फिरणें प्रकट होती हे, उनसे भी वे किरण अधिक उपकारक होती हें) 
जो प्रकट नहों होतीं। इसल्णि दुनिया को जिनड्ी पहचान हुई हे. वे उतने 
महान्‌ नहीं थे, झितने मतन्‌ वे थे, जिनकी दुनिया को पहचान नहीं हुए | 
भगवान्‌ बुद्ध, ईसा आदि महान्‌ व्यक्तियों की महिमा दुनिया गाती है 

वे महात्‌ थे, इसमे कोई शक नहां | परन्तु उनके भी कोई गुर थे, 


साहित्यिक + देवपिं श्ज 


जिनके नाम सिर्फ ये ही जानते हैं, दुनिया नहीं जानती | इसलिए हम 
उनकी योग्यता नहीं नाप सकते, क्योकि हम उनकी जानते नहीं। लेकिन 
वे हो गये । उनके संकल्स में ऐसी शक्ति थी कि उससे काम हो गये । 
कमी-कभी वे अव्यक्त रूप से हमें पेरणा देते हैं, और हमको वेग मिलता 


है । किनसे वेग मिलता है, हमें मालूम नहीं होता, क्योंकि वे अव्यक्त 


रूप से काम करते है। दुनिया में वे ही अधिक महान्‌ और उच्च 


कोटि के है। 
बिन्‍्या ने पत्थर फोड़ा 
मुझे बचपन का एक किस्सा याद आता है | हमारे पर में पत्थर 

फोड़ने का काम चल रहा था | मैं काम देखने जाता था । कभी-कभी मे 
कहता था कि मैं भी फोड़ना चाहता हूँ । वे छोग मुझे ऐसा पत्थर फोड़ने 
के छिए देते थे कि जो हटने की तैयारी में होता था। मैं ज्योंही अपनी 
छोटी-सी हथीड़ी से उस पर आघात करता था, त्योंही वह टूट जाता था । 
तब सब छोग कहते थे, “विन्याने पत्थर फोड़ा ।” उसी तरह दुनिया में 
थे छोग होते हैं, जिनका नाम दुनिया जानती है, लेकिन जिनको दुनिया 
जानती नहीं, वे सूक्ष्म अवस्था में रहते है। चिन्तन-मनन करना और 
उसके अनुसार जीवन बनाना, यही उनका काम होता है । उनकी महत्ता 
को हम पहचानते नहीं, परन्तु वे विचार को उतनी दूर तक लाते है कि 
जिसके आधार पर दुनिया में आगे कोई उस विचार को असिद्ध करता है । 

शंकराचार्य का नाम दुनिया लेती है। दुनिया उनको बड़ा अद्वेतवादी 
मानती है, परन्तु अद्वेत में तो वे बच्चे थे । उनके पहले कितने महान 
अद्वतवादा हुए थे, जिनका नाम नहीं हुआ। नाम शंकराचाय का हुआ, 

2 वे अपनी छोटी-सी हथौड़ी से पत्थर फोड़नेवाले विन्या' के 

जैसे थे । 


ब्‌ 


भ्८ साहित्यिका से 


घुनियाद के यत्थर 
तुल्सीदासजी ने रामायण मे लक्ष्मण का वर्णन किया है-- 
“रघुपति क्रीरत्ति विम्रल पताका, 
दड समान भयवयउ जस जाका ४! 


रघुपति की जो विमल पताफ़ा दीख रही हे, उसके आधारव्वमप 
रुक्ष्म्ण थे। हम कहते है, “झडा ऊँचा रहे हमारा [” कोई यह नहां 
कहता, “डय ऊँचा रहे हमारा ।” परन्तु डडे के उिना झडा ऊँचा नहीं 
रट सकता | नाम तो झडे का ही होता हे, इडे का नहा | रुक्ष्मण टडे के 
समान खडा था, कभी झुका नहा । तुल्सीदासजी ने उसके यश की महिंगा 
पहचानी और प्रफ्ट की | स्वय रुक्ष्मण ही कयूछ नहीं करेंगे कि वे राम 
से बढ़कर थे, लेकिन रामजी उन्हें वेसा मानते थे | रामजी लक्ष्मण से पहतें € 
फ्ि अगर तू न होता, तो मेरी क्या दक्मा होती ! जिस समय रुक्ष्मण को बाण 
रगा, उस समय रामजी यह कहकर रोये क्लि अय मेरा क्‍या होगा ! सर्री 
लीटा उन्हाक्री थी। रक्ष्मण भी उनकी लीला का ही भाग था। इसलिए व 
छुटना यटॉ पर लागू महा होती, परन्तु ऐसी मिसाल देखने को मिट्ती है । 
चुनियाद को फोई नहों देखता । सम ऊपर का मकान ठेखते टै। पर 
बुनियाद के पथरों की अपनी मद्दिमा होती है । फ्रि भी फोई यह नें 
फट्ता कि इस मशान की बुनियाद ज्तिनी अच्छी हे। हाँ, कोई महाते 
पाँच मी साट पुराना हो, तो झायद लोग उसकी बुनियाद की और 
ध्यान ढेंगे रेरिन आज तो उपर की चीर्दे ही ठेगी जाती टै | वि» 
नाम हम जानते हू, थे जुगनू है, वे जुगनू के लसे होते है और लिन 
नाम हम नेटा जानने ₹, थे ज्योति ससे होते है| मेने रवीन्द्रनाथ ठार्ट 


या सास झिया छा । परन्तु कई सचान व्यक्ति शेसे गे, जो अ प्रतातिः 
रत्गये। 


सादित्यिक : देवर्पि श्र 


सत्य कल्पना 
पवेप्णु सहसनाम? में भगवान्‌ के सब नाम एकत्र करके एक भव्य 
कल्पना की सृष्टि हुई है | वह एक बड़ा अदूसुत पंथ है । उसमें भगवान्‌ 
के हिए इस प्रकार के दो शब्द आये हैं---/झब्दातिगः शब्इसह ॥ 
अर्थात--बड़ झब्द के उस पार होता है, परन्तु शब्द को सहन करता 
हैै। जिन्होंने सह्ष्म विचार किया, उनका यह अनुभव है कि वाणी में न 
मादूम क्या-क्या प्रकट होता हे! कभी-कभी विपरीत भी प्रकट होता है । 
वाणी में सम्यक मकट होना कठिन है। इसलिए उत्तम-सें-उत्तम साहित्िको 
की वाणी जो प्रकट हुई है, वह भगवान्‌ ने सहन कर ली है। उससे कोई 
बात प्रकट नहीं हुईं । फिर भी कुछ प्रकट हुआ | 
अन्तःप्रेरणा 
कालिदास ने अज-विछाप का जो वर्णन किया, उसे सुनकर हृदय 
गद्गद हो जाता है, लेकिन किसी माँ का छड़का मर जाता है, तो माँ 
ऐसी रोती है कि दूसरों को रुखती है। आखिर कालिदास ने क्‍या किया ९ 
इतना ही किया न कि शब्दों रा शोक प्रकट किया १ छठेकिन अगर उस 
माँ से छिखने के लिए कहा जाय, तो भी उससे लिखा नहीं जायगा | बह 
माँ यदि कवि है, उसके हाथ में हमने कलम रख दी और उससे कहा 
ऊक्रि कुछ तो छिखो, अपना दुख नाहक न जाने दो, तो भी वह उस समय 
नहीं लिख पायेगी, बाद में चाहे लिख सके, जब वह उससे अलग हो 
जायगी | जिस भावना में हम होते है, उसको प्रकट करने का प्रयल 
जिया जाता है. | जिनसे लिखे बगैर नहीं रहा जाता, वे ही साहिलिक है। 
रामनाम का रस 
हम आपकी आज्ञा नहीं दे सकते कि आप भूदान के गीत गायें। 
आपको जो सूझेगा, वही आप गायेंगे | हम आपसे सिंफे इतना ही कहेंगे 


२० साहित्यिकों से 


कि आपके सामने जो कुछ हो रहा हे, व एक क्रान्ति का काम है। 
हम तो उसमे भगवान्‌ का एक खेल देख रहे है। उसमे ऐसे दृश्य दीखते 
है, जिससे हमको तो स्फूर्ति होती है। इस विपय पर आज तक हमारे कई 
व्याख्यान हुए, परन्तु हमारा इसमें रस कम नहीं होता, जसे रामनाम 
लेने में कभी कम नहीं होता है, वेसा ही रमणीय और कमनीय यह विपय 
हमें मिला है। भगवान्‌ ने हमें जो वाजशक्ति ढी है, उसफो ह्समे प्रा 
अवकाश मिलता हे । भगवान्‌ ने कसी एक के हृढ़य को ही यह धर्म दिया 
हे, ऐसी बात नही है । दुनिया में कुछ समानधर्मा होते है और कुछ विशे- 
पताएँ भी होती है । समानधर्मियो में, आपमें किसीको अगर संत्ज 
स्फूर्ति हुई, तो आप इस विपय को छेडिय । 


स्फूर्ति का प्रश्न 

चापू ने रवीन्द्र से प्राथेना की थी कि वे जलियोवाला बाग के ह॒त्याकाड 
पर कुछ टिखें। उन्होने कहा, “मुझे अगी स्फृरति नहीं हुई है ।” ऐसा हो 
सकता है। उत्तम-से-उत्तम स्फूर्ति का बिपय्र होने पर भी किसीका स्वभाव 
ऐसा हो सकता है कि उसे बह छूता नही | इसलिए हम यह नहीं कहेंगे 
कि आप साहित्यिओ्ों का यट धर्म हे कि आप भूटान पर छिखिये, परन्स 
सदृज म्फूति हो जाय, तो यह एक ढिखिने छायक चिपय हे, इतना ही हम 

क्त्ना चाहते है । 
कुछ शोग कहते दे क्लि आपको तो ऊबड़-खायड जमीन ही मिट्ती 
है। तो में जवाब देता हैं कि भगवान्‌ ने रुक्मिणी को स्वीकार रिया, 
इसमें भगयान्‌ की कोई विशेषता नही । उन्होंने कुच्जा को स्तीफार किया, 
इसीमें उनकी विशेषता है | इसलिए मुझे उब्रड-खायड जमीन मिलती है, 
तो में उम्ते उपरा बनाऊँगा। मेने आश्रम में खेती का प्रयोग करते समय 
एपने साथियों से कद्दा था फ्रि कुछ तो खराय जमीन छेफर प्रझेग करो, 


साहित्यिक ; देवषि २१ 


तभी देश की से॥। होगी । भूदान-यय्ञ में हम देख रहे है क्लि लोग क्रिस 
तरह अपने जिगर के टुडे देते है । कड़यो ने श्री के बेर अपंण फ़िये 
है। मेरे लिए यह सारा विषय स्फूति का है। 

समानधर्मियों से प्राथना 


आपमें से जो समानवर्मी होगे, उनसे मै कहँँगा कि आप इसका निरी 
क्षण कीजिये और शब्द में लाने का प्रयल करने की प्रेरणा हुईं, तो कीजिये। 
अगर इसमे कोई मरू दीख पड़े, तो इसे निर्मल बनाइये । विरोधी कल्पनाएँ 
भी प्रकट कीजिये । भट्टी में डालने पर स्व अपना गुण दिखाता है, इस 
लिए आपके मन में जो कुछ आये, उसे प्रकट कीजिये । 


इमारे साथ धूमिये 

साहित्यिको के साथ बातचीत करने का समय मिलता है, तो मुझे 
चहुत खुशी होती है । साहित्यिझो में जितनी विविधता होती है, उतनी ओर 
कद नहीं होती । जैसे, सृष्टि मे हर घाणी अपने-अपने ढग का होता है, + 
वैसे ही साहित्यिको की स्टि भी विचित्र होती है । हमारे देवता भी उसी 
तरह विचित्र होते है । कोई तुरुसी-दुरू से श्रसन्न होता है, तो कोई विलय 
पत्र से, कोई नदी पर बैठता है, फोई मोर पर, तो गणपति चूहे पर। आप 
साहित्यि़्ो का देव तो गणपति है । इसलिए आप भी किस चूहे पर चैठेंगे 
आर आपका मन कहाँ लगेगा, कोई नहा जानता। हो सकता है कि आपको 
नदी, गरुड, मोर आदि का आकर्षण न हो और चूहे का ही आकर्षम हो। 
फिर भी हम आपसे प्रार्थना करते है क्रि आप छुछ दिन हमारे साथ घूमने 
के लिए आइये | आपकी सगति से हम भी आनढ होगा | 


पटना ( पिहार ) 
२३-१०-४०२ 
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मुझे अच्छा लगा कि इस आन्दोस्न में जो छिपी हुई स्फूर्ति है, वह 
साहित्यिको को स्वाभाविक ही मिली और हृदयगम हुई । सियारामशरणजी 
ने मेथिलीशरणजी की ऊविताओ का एक सम्रह मेरे पास भेजा है। उन्होंने 
भूदान पर उुछ कविताएँ ल्खिी है । सग्रह मुझे अच्छा लगा। मेरी ऐसी 
कोई योजना नहीं थी ऊ्लि साहित्यिफो को इकट्ठा करके कुछ कहें । जो 
पुण्य-कार्य हम कर रहे है, उसकी सुगध तो फैल्ती ही है। खुगध फेल्ने 
पर अमर ते आते ही हे । उन्ह बुलाना नहा पड़ता । रसिक अमर सहज 
आते है । इसलिए इस पिपय में में साहित्यिफो को चुलाना नहीं चाहता । 


साहित्यिक सच्चा हो 


साहित्यिकों में कई गुण होते है, जिनसे वे परिपर्ण होते है । और 
उठ गुण हो या न हो, मूल्मृत गुण तो उनमें होना ही चाहिए, जिसके 
प्िना थे साटित्यिफ नहा हो सकते । वह है--सचाई । साहित्यिक सचा 
होना चाहिए | बह सच सत्युरप हो यथा सच्चा दुर्जन। सच्चा सत्युरुप हो, 
तो सोने भें सुगध आ जायगी। अगर दुज्जन हो, तो सचा दुजेन हो, भीतर 
और पाहर से दुर्नन हो, तय जीयन चाश में शिक्षण पा समता है । जीवन 
ऐसी थाटा है, जिस पर चस्ते ही जाओ, चाहे सीपे शम्ते पर चलो या 
फदि के रास्ते पर । अनुभय से ज्ञान प्राप्त होता है, यही खूयी है । सनन्‍्मार्य 
पर नारा या पुमाग पर, सारित्य दा निर्माण हांतां हाँ हैं । आप जानन €, 
दुजिग का सरसे अर और सुन्दर साहित्य एवं बाग्माश ने लिया है, 
विपरा माम डे बारमीएि । बारमीकि कमयि-सगाट दे, इसमे झका सटा । 
उस जानो ४, थे एफ गटान्‌ छुगा थे। मनुष्य पी हया पर सीया 
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चछते थे, लेकिन उनका जीवन सीधा और सच्चा था, अन्दर से और बाहर 
से उसमें कोई फक नहीं था। 

रास नाम मनि दीप धरु, जीह देहरी हार। 

तुलसी भोतर बाहर हुं, जो चाहसि उजियार श 


--“अन्द्र और बाहर प्रकाश चाहता है, तो जो जीम है, वहाँ राम 
नाम का दीप खड़ा कर दे ।” 


वाणी एक ऐसा साधन है, जो बाहर और भीतर को जोड़ सकती 
है, लेकिन जिनके अन्दर एक और बाहर दूसरा होता है, उनकी 
वाणी निस्तेज बनती हैे। उसका समाज पर असर नहीं होता। समाज के 
सामने जो सीधी बातें बोलता हे, उसका असर होता हे । 


अज्लुभव और चाणी 


कालिदास ने 'विछाप' लिखा है । जिसका पति मर गया, बच्चा मर 
गया, बह खतत्री विछाप करती है । उसे कोई सिखाता नहीं, वह प्रत्यक्ष अनुभव 
की बात है । जहाँ अनुभव आता है, वहाँ वाणी प्रकट होती है । यह बना- 
वटी बात नहीं, अनुभव की बात है । वह बच्चे के मरने का अनुभव करती 
ओर अपना शोक प्रकट करती है । किसी माँ के बारे में ऐसा नहीं सुना कि 
उसने विछाप इसलिए नहीं किया कि उसने किसी कॉलेज में तालीम नहीं 
पायी थी और बच्चा बिना विछाप के चछा गया। 


आप सब बालक श्रुव को जानते हैं । श्रुव तो एक छोटा बारुक था। 
जंगल में तपस्या करने गया था। उसके सामने साक्षात्‌ परमेश्वर खड़े 
हो गये । यह देखकर वाणी निकछी नही, उसे कुछ सूझा नहीं, आखिर 
चच्चा ही तो था। कहते है कि भगवान्‌ ने अपने शंख का रपश उसके 
गाल से किया। स्पर्ण होते ही वाणी प्रकट हुई-- 


ग्छ साहित्यिकों से 


“योषस्त: प्रविश्ध भम वाचमिमां प्रसुप्ताम्‌ --ऐसा दिव्य कक 
वह बोल गया । वह दिव्य-बाणी थी । उसने जो ृथ्य देखा, उसका परि- 
ण्म हुआ और उसके प्रभाव से ऐसी वाणी निकडी । मगवान्‌ को देखकर 
वह प्रसन्न हो गया। जहाँ प्रत्यक्ष अनुमब होता है, वहों वाणी प्रकट होती है । 
कोई मुत्सद्दी छोग अन्दर एक और बाहर दूसरा दिखाते हैं। वे दुनिया को 


चाह तो ठग के, पर अपने आपको नहीं ठग सकते, इसीलिए वे अपने का 
प्रकट भी नहीं कर सकते । 


परमेश्वर के सामने सब खोल दीजिये 


अन्तर और वाज्म में भेद रखनेवाले व्यक्ति काव्य नहीं लिख सकते, 
बैसे किताब के पन्‍्ने-पर-पन्ने भले ही भरते जायें | इंडियन पिनल कोट” 
लिखनेवालें को कभी कोई काव्य सूझता भी है ? कविता का रस वहाँ 
प्रकट होता है, जहा वह अन्दर-बाहर एक-रस हो जाता है । वहाँ तो पवित्र 
गंगा बहती है । इसलिए मैंने कहा कि अगर कोई मसनुप्य बुरा है, 
तो उसे सचमुच बुरा होना चाहिण। पर बुरे भी सच्चे बुरे नहीं हते 
हैं, ढांग करते है । गीता ने कहा है, “मध्ये तिप्ठन्लि राजसा.।* ये 
रजीगुण है । मेहनत करके वह अपनी जगद्द पर बैठ जाता है, क्योंकि उसका 
सारा जीवन दम्भ से भरा र्वता हे । ट्विास करेंगे, तो दग्स से करगें, 
बोलेंगे, ता दम्म से बोलेंगे, स्वागत में भी ढोंग करेंगे । कई जगह हमें 
मान-पत्र दिये जाते है। हमें मालूम नहीं होता कि ये मान-पत्र हैं या 
अपमान-पत्र | छुदय का भाव उनमें नहीं रहता । अस्युत्तम शब्द छेकर 
स्खिते हैं । 
एक ग्रामीण आता और कहता हे, “बाबाजी, आपके दर्शन से हमें 
बहुत सुनी हुई !” कितना अच्छा छुगता हे यह सुनकर, कितने सीधे 
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होते है छोग | मान-पत्र देनेवाले तो रूम्मा-चौडा मान-पत्र देते है। 
ससक्ृत्त के शब्द ढूँढ-हूँढकर उसमे ल्खिते हैं। आजकल सभी जगह यह 
दाम्मिकता आ गयी है। कोई आता हे मेरे पास वात करने के लिए, 
बहुत बाते करता रहता है । में चाहता हैँ कि वह उठ जाय । जब उठता 
और कहता है फ्रि “बावाजी, मैने आपका काफी समय ले लिया”, तब में 
कहता हैं, “नहीं-नहीं, ऐसी कोई वात नहीं ।” कया यह सचाई है १ ऐसा 
कहना चाहिए, “हाँ भाई, तुमने मेरा वहुत समय लिया, पर अब दुयारा 
ऐसी गछती मत करना ॥”” असत्‌ वतन से भी ज्यादा बुराई उसे ढेंकने मे 
है । अगर आप रोग को ढेंकेंगे, तो डॉक्टर क्या मद॒द करेगा ? डॉक्टर के 
पास तो ढिछ खोल देना चाहिए । वैसे ही डर के सामने दिल खोलकर 
रखना चाहिए । सूरदास का यह वचन आपने सुना होगा 


“मो समर कोन कुटिल खल कामी * 


. यह क्या काव्य लिखा ? उसने देखा, मेरे मन में बहुत दुर्गुण भरे 
है । छोग तो मुझे 'साधु'-साधु” कहते है, पर जैसे-जैसे छोग मुझे साधु” 
कहते है, वेसे-वेसे मेरे मन में दम्म भरता जाता है। इसलिए उसने आखिर 
भगवान्‌ के सामने अपना दिल प्रफट कर दिया। घर की आग लगे और 
छोग उसे ठडा-ठडा बताये, तो कैसे काम होगा ? मन में विकार है, पाप 
है, मल्निता है और फिर भी लोग कहते हैं “अच्छे! है । ये सारे पाप, 
विकार, मल्निता प्रकट हो जायें, तो मनुष्य एक वार सज्जन बन सकता है । 


अति-सब्बन और अति दुजन का सम्मेलन होता है। उनका खेह- 
सम्मेलन होता है । कुछ छोग मन के भाव प्रकट नहीं करते । जहाँ ऐसा 
होता है, वहाँ वाणी की चोरी होती है । मनु ने कहा हे, “दस चोरी 
करनेवाले उतने दोषी नहीं, जितने दोषी वाणी की चोरी करनेवाले 
होते है 


ण्६ृ साहित्यिकों से 


वाणी की चोरी 


सारे अर्थ वाणी में से निकलते है। जिसने वाणी की चोरी की, 
उसने दुनियाभर की सारी चोरियोँ कर डाला । सय कुछ प्रकट तो करो [ 
जेसे डास्टर के पास सर खोलकर बताना होता है, वंसे ही परमेश्वर के 
सामने भी खोलऊर रखना पडता है । परमेश्वर और कोन है ? यह सारी 
जनता ही तो परमेश्वर हे । उसके सामने सब कुछ खोल्फर रखने 
की हिम्मत चाहिए। पाप पुण्य जो कुछ हो, बह संय खोलकर 
रखना होगा ) 
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साहित्यिक का मूल्मृत गुण होता हे--सचाई । जो वात मेरे ठिल 

को जेंचे और आपके दिल को न जेंचे, उस पर मैं आपसे कविता नहीं 
रिखिबा सकता । मेरे कहने से कोई कवि नहीं वनता । ऊप्ि तो स्वतत्र होता 
है। आप जानते है, महाभारत का बडा भारी युद्ध हुआ था। मसरा 
जमीन का था। दोनो तरफ से दावे रखे गये और वेरभाय सके दिल में 
आ गया । धर्मराज ने कहा, “हमे युद्ध नहां चाहिए, अपना दावा हम 
जोडते है । हमारा पटल दावा था, पूरा राज्य दें, दूसरा ढाया था, आधा 
राज्य दे, बट भी छोडते है । अब सिफ हमारी पॉच गाय की मांग है, पॉय 
गाय दीजिये ।” औरकूप्ण ने दूसरे पक्ष क पास जारर यह बात कटी, 
“आपके पास पाँच लास गाँव टै, उनसे से सिर्फ पाच गॉय उत्हे दें 
दीविये ।” रुपधन ने कटा, “नव भाई, खूच्यप्र याने सूई क्री नोफ पर 
नितनी मिद्ठी रहेगी, उननी भी उोप्े के नाम पर नी ढेंगे। दया ने फर्ते 
भाख मांगे, तो मे दूं मज़ना €। दाम तो साधु-मदस्तों को भी देत £ । 
देसी पर से क्षमड़ा हे गया। 
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द्रिद्रभारायण का ततिनिधि 
आज में छोगों के सामने अपना दावा रखता हूँ, दान माँगता हूँ, 


गरीबों का हक माँगता हूँ । सब जमीन ईश्वर की है, ऐसा समझाता हैँ । 
अपने को में दरिद्रनारायण का प्रतिनिधि मानता हूँ । छोग मुझे जमीन दे: 
रहे हैं, अच्छे भाव से दे रहे हैं, लेकिन में इतने से ही तृप्त नहीं होनेवाा 
हैँ। में कहता हूँ, अच्छी जमीन दीजिये, परती भी दीजिये, अच्छी जमीन 
का छठा हिस्सा दीजिये । गरीबों से कहता हँ---“जितनी देनी हो, उतनी 
दीजिये ।! बड़ों से में कहता हैँ, “अपने पास थोड़ी रखकर वाकी सब दे 
दीजिये। केवल लकड़ी से यज्ञ नहीं होता। यज्ञ के लिए घी भी चाहिए? 
तो जो अच्छी जमीन है, वह घी है और जो परती जमीन हे, वह लकड़ी 
है। मुझे दोनों चाहिए। मैं ब्राह्मण हूँ, मिक्षा का मुझे हक है । लेकिन में 
त्राह्मण के नाते नहीं, बल्कि दरिद्रनारायण के प्रतिनिधि के नाते माँग रहा 
हूँ और छोग दे रहे हैं । 


यह माना गया है कि यह कल्थिग है, छेकिन मैं इसमें सतयुग भी 
देख रहा हूँ । मैंने सोचा कि छोग इसे 'कल्थिग” क्यों कहते हैं। फिर 
मेरे ध्यान में आया कि कलयुग में सतयुग आ सकता है, कल्यिग तो 
नाममात्र है । इतिहास देखने पर मुझे पता चछा कि जो अच्छे-अच्छे युग 
माने गये हैं, उनमें भी बुरे छोग हुए हैं | इस कलयुग में भी 'महान:से- 
भहान्‌ सस्पुरुष हो गये | अब तो सतयुग आ रहा है । अगर आपको यह्‌ 
दर्शन हुआ, तो स्फूर्ति हो सकती है। ! 


भगवान्‌ का साक्षात्कार ! 


यहाँ अन्धें ने मी दान दिया है । वह रामचरण अन्धा ! जिस पड़ाव 
पर मुझे कम जमीन मिली थी, वहाँ उसने रात में बैलगाड़ी से आकर हमें 


८ साहित्यिको से 


दान दिया । सोय छुए छोगो को उसने जगाया | दान दिया और चला 
गया। में तो सोया था। दूसरे दिन मुझे लोग बता रहे थे, एक अन्था आया 
था, जो दान ढेकर चल्य गया। मैने कहा, “बह अन्घा नहीं था, वह तो 
भगागान्‌ था । उसे अन्धा कहनेवाला खुद ही अन्धा है |” ऐसे कितने ही 
फ़िपसे हुए है | मेरे लिए तो वह भगवान्‌ का साक्षात्कार है । मेरे लिए तो 
उसमे काव्य ही-काव्य मरा हुआ है । उससे मुझे सहज ही स्फृर्ति होती है। 
इस आन्दोलन में हमें कुछ लोग रद्दी जमीन देते है। जो यर्ट 
देखेंगे, उनको काव्य कैसे सझेगा ? उुछ लोग लज्जा से भी ढेते है। कुछ 
अन्ठी जमीन भी देते है। जो छज्जा से देता हे, वह भी अच्छा ही है। 
इतमा ही उन जिन्हे होता है, उन्हे म्फूर्ति नहीं होगी। नदी में बाई 
अत्ती है, तो गदा पानी भी आता है और स्वच्छ, निर्मेठ पानी भी आता 
हे । वैसे ही यट हे । पर इसमें म्यच्छ, निर्मल पानी आ रहा है, यह देख 
फर आपको म्फत्त होगी, तो आप बहुत काम कर स्ेंगे। 
अलुभूति से काव्य-सफुरण 
“जहाँ न पहुँचे रवि, तहाँ पहुंचे कि | 
फबि कात-दर्शी होते -इस पार का नहीं, उस पार का देखनेबाले । 
शरण के दिन फ्सीने कहा---“अहण होता हे, तो क्या होता हे, टर्म 
नटा जानते । सूर्य एथ्वी से बीच चन्द्र आता है, तो क्या हुआ, उसमे 
छोन-सी बड़ी वाल हे १” मैने क्हा--“तू अगर इस नदी मे डवेगा, तो 
कया छोगा १ कौन घोऊ करेगा ? तेरे पेट के ओर आसमान के बीच पानी 
आता है, तो बया चिर्गता हू १ दुनिया मे अहण झेसी घटना घटती है, 
तो चिन्तन के लिए मौका मिस्ता हे। से का प्रकाश त्‌ मद होता है, तो 
सोचने की बात होती दे । जर्ों सग्रास अटण होता है, वटॉ दुनिया *े 
शासत दोड़-डीड्कर आते €। वे समठते है फह्ि बड़ी भारी घटना घट रा। 


साहित्विफ का मुछ गुण ४ सचाई गण 


है, क्योफ़ि थे रोग ज्ञानी होते €। जो ज्ञानी नहा होते, उन्हें कुछ नहा 
दीसता । सूर्य द्रव रहा है ओर हम मोज-विलास में ह, फुटयाल सेल रहे 
हू | बंद तो ध्याव का समय होता है । 
में जेल मे था, वादगाट जैसा आनन्द था वहा । जेतर पूछने ल्गा-- 
“आपको तो यहाँ कोई दु यय दीखता नहीं ?? मेने कहय--“जेल में 
रहता हैं, तो मेरे लिए नया जेल थाडे दी हे ! यही एफ जेल है क्‍या ? 
घरीर का भी तो जेल है, उसमे भी आनन्द है । लेकिन यहाँ पर एक दुस 
है! उसने पूछा--कानसा दुस है ?” सेने कहा--मही, अभी नहा 
वताऊँगा | सात दिन की मुद्दत ढेता हैं। आप सोचकर आइये |” बह 
सात दिन के बाद आया और कहने ल्गा--“मैं तो नहीं दता सकता ।” 
मैंने कहा--“यरों चारो ओर दीबारें खडी हे, जिससे मुझे सूयोद्य और 
सर्यास्त नहीं दिसाई पटता । यही मुजे दुख है ।” 
कितना रमणीय दृथ्य होता है सूर्योदय और सर्याम्त का गिना 
इसको देखे दुनिया के एक रतन का खोने का दु ख होता है । जो इस घटना 
को देखते है, उन्हे काव्य की स्कर्ति होती है । जो नही देखते, उन्हे कोई 
काव्य नहीं स्फुरता । 
शहर पर बम गिरा और सारा शहर तयाह हो गया। सूचना आयी 
और मिल्टिरी के छोम दौड पडे । उन्होंने कहा--“बहुत जुकसान तो 
नटा हुआ, केवछ १० प्रतिशत ही नुऊसान हुआ ।” जहाँ गणित का 
मामल्त्‌ आता हे, बहा ऐसा ही होता है । जेसे आप किसीके घरवालों से 
कहें---“दस में से केवल एक मरा, नो तो जीवित ही है, तो तुम उस 
प्रतिशत ही शोक क्यो नहा करते ?” जो घटना घटी वह मामूली हे, ऐसा 
जिसको छूंगेगा, उसे काव्य की स्फ़्ति क्या मिलेगी ९ जहाँ करणा, आनन्द 
हो और उस करुणा और आनन्द का भान न हो, तो काव्य नहा गफुरेगा। 


३० साहित्थिकों से 


दुख की, आनन्द की अनुभूति आपको होगी, तो उसके मुताबिक आप 
सहयोग देंगे । जिसने सचाई से वाणी का उपयोग किया, उसने छासो 
एकड़ से भी अधिक दान दिया । 

गया ( बिहार ) 

इन्दनण३ 


भ्न 


साहितिक : ईश्वर से भी ऊँचा क््भ 


बहुत खुशी होती अगर आज में बैग में बोल सकता। बेसे में 
चँँगला पढ़ तो छेता हूँ और साहित्यिक भाषा में कोई बोलते हैं, तो समझ 
भी छेता हूँ, ठेकिन बोलने में समथ नहीं हूँ । हाँ, अगर दो-चार महीने 
बंगाल में रहने का मौका आये, तो आखिरी व्याख्यान बंगला में दे सकता 
हैँ । ढेकिन आज वह स्थिति नहीं हे । मैंने फोशिश की हे कि हिन्दुस्तान 
की सब भाषाओं से मेरा ग्रेम-परिचिय हो । ज्ञान-परिचिय के छिए काफी 
समय चाहिए । उतना अवकाश मुझ-जैसे व्यक्ति को कहाँ से मिलता १ 
लेकिन मैंने प्रेम-परिचिय किया है । दक्षिण और उत्तर को करीब-करीब सभी 
आपाएँ मैं समझ लेता हैँ | 
परमेश्वर का काम 
भूदान-यज्ञ के सिलसिले में घूमते हुए जगह-जगह हमें साहित्थिकों 
से मिलने का सुअचसर प्राप्त हुआ है । सबने भद्ान-यज्ञ के लिए बहुत 
हार्दिक सहानुभूति प्रकट की और उनके मन में उत्साह पेढा हुआ। मैने 
कोई खास बात तो नहीं की; परन्तु इैशवर जब क्रिसी काम को चारुनां 
देता है, तो सहलमुख से देता है | चारों ओर वह फैल जाता है ओर तब 
वह काम मनुष्य का नहीं रह जाता | 
कालिदास के बाद रवीन्द्रनाथ 
बंगारू तो साहिल्िकों का देश माना जाता है। यह पूवे दिशा हे । 
पूर्व दिशा में सूर्योदय पहले होता है, ऐसा कहा जाता है। यों तो आजकरू 
किसे पूर्व कहा जाय और किसे पश्चिम, पता नहीं चलता । अब तो युदूरपूरम 
की भी बात की जाती है। वैसे तो प्रथ्वी के गोल होने से जो पूर्व है, वह पश्चिम 


३२ साहित्थिकों से 


भी है और जो पश्चिम है, बह पूर्व भी है । फिर भी आधुनिक हिन्दुस्तान 
के इतिहास में भारतीय अवाचीन साहित्य का उदय बगाल में हुआ। यो 
तो आप साहित्यिको के पचासो नाम लेंगे, लेकिन इतने सब नाम हिन्दुस्तान 
को माठूम नहीं हैं। फिर भी कम-से-कम वेकिसचन्द्र, खवोत्रनाथ ओर शस्बन्र 
को न जाननेवाले पढे-लिखे छोग हिन्दुस्तान में कहीं भी नही होगे । बेंगाढ़ के 
दूसरे भी महान्‌ नाम है, जो हिन्दुम्तान में मशहूर है; पर उनका उल्लेख 
मैं यहाँ नद्दो कर रह हैँ, क्योकि वे दूसरे क्षेत्र के जानी थे । साहित्य क 
क्षेत्र में ये तीन नाम हिन्दुस्तानमर में अजर-अमर हो गये है । इनमे भी 
हम कह सकते है कि कालिदास के बाद भारतीय सस्क्ृति को समग्र रूग 
में देखनेवाला और सम्यक््‌ रूप में व्यक्त करनेवाठा रवीन्धधनाथ से बढकर 
शायद दूसरा कोई नहा हुआ । वेसे महाकवि तुल्सीदास, महाराष्ट्र के 
ज्ञानदेव, दक्षिण भारत के कम्बन और दूसरे भी कई महाकवि हो गये हैं, 
डेकिन उनकी योग्यता मिन्न कोटि की थी । वे धर्मपुरुप थे | एक साहित्यिक 
के नाते, जिन्होने भारतीय सस्क्ृति को पूरी तरह देखा, केवल धर्म की दृष्टि 
से नहीं, चल्कि समझ जीवन को, जीवन के सब पहलुओ को देखा, वें 
रविवाबू ही हू । 
दीपकों की यहद्द पंक्ति 
यहाँ पर जो इतने सारे दीपक सेंजोये गये टै,# उनकी क्या जरूरत 
है. १ जीवन के अनेऊ पहलू होते दे, वैसे ही ये अनेक दीपक दीख रहे 
८ | जीवन के अनेक पदलछुओ का जिन्हे सम्यक दर्णन हुआ है, ऐसे महा- 
पुरुष फ़ालिदिस के बाद खीन्द्रनाथ ही हुए ट | अत कहा जा सकता दे 
कि अयाचीन काछ में यहाँ पर पूर्व दिशा में प्रथम उदय हुआ । प्राचीर- 


# मच पर जगमगाती दीप-प्रवित वी जोर सकेत है। 
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काल की बात दूसरी थी | तन दूसरी जगहो पर प्रकाश का उढय हुआ 
था । भगयान्‌ बुद्ध के जमाने में उिद्वार सामने आया था और उपनिषदों के 
युग मे शायद पजञाय ओर उत्तर-पदेग आगे आये भे। ऊिन्तु काल्डिस 
फे बाद जय हम आज़ की हालत ठेखते हे, तो अर्वाचीन भारतीय साहित्य 
में, इधर सो-दो सो वर्ष मे, वयार ही आगे आया । अवाचीन साहिला की 
जन्मभूमि बगाल है, ऐसा माना जाता है । ऐसे स्थान के साहित्थिको से 
मिलने का प्रसग आया है, टसल्ए बहुत आनन्द हो रहा है । 


भूदान-यज्ञ की पू्वपीछिका 


साहित्यिक होने का मेरा ढावा नहीं है, न मुझ पर ऐसा फोई आरोप 
क्या जाता हे क्र मै साहित्यिक हैं । यह सही है ऊ्रि मैने मराठी मे उुछ 
लिखा है ओर बह लोगों को प्रिय लगा है | व” घर-घर पढा मी जाता है । 
लेकिन पढनेवाले उसे साहित्य के तोर पर नहीं देखते, एक जीवन विचार 
के तौर पर, धर्म-बेचार के तौर पर, देखते है । 
लोग मुझे गणितज्न के तौर पर जानने हे । यह बात सही है। यहाँ 
आते ही जय मैने दीपक देखे, तो सारे दीपक गिन ही डाले । 
रामक्रप्ण परमहस का एक दृष्टान्त है । एक बार एक भाई आये 
ओर आम का पेड देखकर आम गिनने लगे । फिर दूसरे भाई आये और 
उन्होंने आम देखते ही ठो चार आम मेंगवाऊर सा लिये। उघर पहलेयाले 
भाई आम गिनते ही रहे । 
बचपन मे मैं रामकृष्ण परमद्स का साहित्य यहुत पढता था | उससे 
मै अच्छी तरह परिचित हूँ । अग्रेजी मे, मराठी में ओर बेंगटा मे भी मने 
डनऊा साहित्य पढा है । उनकी यह मिसाल यहाँ पर लागू होती हे । मेने 
देखते ही दीपक गिन ल्यि | ग्यारह दीपक थे । मुझे याद आया क्लि 
हमारी इन्प्रियों स्यारह है और एकादश इन्द्रियो की ज्योति से सारा विश्व 
१-॥ 


ड्छ साहित्यिका से 


प्रकाशित हुआ है । इस तरह मैं देखता गया और भाव विभोर होता गया। 
मेरे कहने का तातपये यही है कि मेरे जीवन मे गणित है ओर छोग इस 
वात को जानते है । 


काव्य-रचना का शोक 


मुझे बचपन में कविता रचने का भी शौक था। एक एक कविता 
में दो-दो, तीन-तीन दिन रुगते थे । कविता गुनगुनाकर देखने से मुझे 
मारम हो जाता था कि कप्रिता अब सबोझ्-सुन्दर हुई है। मैं उस समय 
बच्चा ही था, तो जो ल्खिता वह मुझे सवोद्ध-सुन्दर ही लगता था। जन 
मुझे पूरा समाधान हो जाता था कि कविता सुन्दर वनी है, तब उसे पूरी 
फरता था। बचपन में मै बहुत कमजोर था ओर अस्सर जड़े के दिनों में 
चुल्हे के सामने बैठऊर मुझे कविता ल्खिने की स्फृति होती थी। इस 
तरह जय मुझे विश्वास हो जाता था कि कंबिता बहुत अच्छी बनी है तन 
में वह कविता अभ्निनारायण को समर्पित कर ढेता था। इसी तरह मैंने 
डस समय की सन कविताएँ अभ्निनारायण को समर्पित कर दा | फिर भी 
मेरे मित्रो ने दोनचार कविताएँ छीन रा। वे आज भी बची हुई है। 
बाकी सारी कविताएँ अर्पण हो गयी है । 

में अमिनारायण को कप्रिता तय अर्पण करता था, जय मुझे विश्वास हो 
जाता था कि यह कविता सपोज्ञ-सुन्दर बनी है । चह यज्ञ की भावना थी। 
वी भानना भूदान-थज्ञ में भी हे । तो मेने उसकी पूर्वपीठिका ( जेनेसीस ) 
आपको बतायी कि यह भायना मुझमें पहले से थी | 

शायद आप साशित्यिफो को ऐसा रुगे कि इस तरह कविताओं की 
आहुति देना अनुचित है । भगवान्‌ ईसा ने फहा है कि ठीपक जटाभेगे, 
तो क्या उसे सिसी पात्र के अन्दर ढॉकफर रखोगे ? उसे तो प्रकट करता 
चाटिए । उसी तरह साहित्य जय सर्याह्न-सुन्दर मादूम हो, तो उसे दुनिया 
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के सामने प्रकट करना चाहिए | कुछ लोगों की दृष्टि ऐसी होती है, परन्तु 
मेरी दृष्टि भगवान्‌ की चीज भगवान्‌ की अपंण कर देने की थी। उस 
आहुति से दुनिया का कोई नुकसान हुआ, ऐसा मुझे कभी नहीं छूगा, 
बल्कि उसके कारण मेरे अन्दर एक-एक विचार घनीमृत होता गया। 


आत्मनिष्ठा की इद्धि 


भाष की झक्ति को छोग पहले नहीं जानते थे, क्योकि भाष प्रकट 
होती थी और हवा में चली जाती थी। इसलिए उसकी शक्ति मालूम नहीं 
होती थी | परन्तु इन दिनों एक जादू हाथ आया है । भाष को बन्द करके 
रखना और फिर उसकी शक्ति को प्रकट करना--यह अब मालूम हो गया 
है । उसी तरह जो साहित्य की भाष है, उसे पेढा करके अन्दर-ही-अन्दर 
आत्मा में हम जीर्ण करते है, तो कुछ खोते नहीं, बल्कि उससे आत्मनिष्ठा 
बढ़ती ही है । 

विचार का प्रकाशन वाणी से हो सकता है, छेकिन वाणी से भी जो 
गहरी चीज है, जीवन और आचरण, उसके जरिये विचार का प्रकाशन होता 
है। वाणी भी अच्छी है, परन्तु उससे सूक्ष्म साधन है, जीवन। उसके 
जरिये वह प्रकट होता है | उसके बाद जब मै ब्रह्म की खोज में घर छोड- 
कर निकल पड़ा, तो काशी में आया | वहाँ गंगा के निकट मेरा कविता 
लिखने का शौक और बढा । उस समय मै गंगा-तट पर बैठता था। वहाँ 
के शान्त वातावरण में ध्यान, चिन्तन करके कविता लिखता था और जो 
अच्छी बन जाती थी, उसे गंगा को अर्पित कर देता था। इस त्तरह अग्नि-' 
नारायण गया और गगा आयी । 

माता की ग्रेरणा 

एक किस्सा मुझे याद आता हे। बचपन में मेरी माँ गीता पर प्रवसन 

सुनने जाती थी । मेरी माँ ने मुझसे कहा कि गीता तो संस्कृत मे है, में 


३६ साहित्यिक से 


नहीं समझ सकतो । इसलिए मुझे मराठी में गीता चाहिए। तन मैन उसे 
मी का एक गद्य-अनुवाद छा दिया। उसने वह पढा और कटने हगी 
कि यह तो गद्य है, पथ्च होता तो अच्छा होता । उस समय जो एक पच- 
अनुवाद था, वह मैंने उसे दिया । उस पद्य से मुझे सन्‍्तोष तो नहीं था, 
परन्‍्तु दूसरा पथ-अनुवाद था ही नहा। वह कठिन था, फिर मी मुझे वह 
उना पडा । उन दिनो में कॉलेज से पढ़ता था। माँ ने सुझसे कहा कि 
यह पथ्य तो सस्कृत जैसा ही कठिन है । मैंने कहा कि उससे आसान कोई 
दक़तरा है ही नहा । जय मेने यह बताग्ग तो वह सहज ही बोल गयी, मप्र 
तू खुद ही क्यो नहा अनुवाद करता १” मुझे मादूम नहा कि उसे मुझ 
पर इतना विश्वास कैसे हो गया था कि यह लड़ गीता का अनुवाद करें 
सकता है। भायद उसने मेरा कबिता छिखना और आहुति देना- 
सांस अग्नि-कार्य देखा होगा। इसलिए उसे ऐसा विश्वास हुओ हो | 
हेकिन यह रहना होगा ऊि मुझे अगर सबसे अधिक बरू किसीने दिया 
' तो ( यह कहकर बिनोबाजी २-३ मिनट तक रक गये। आंखों से अं 
धारा प्रवाहित हो रही थी | ) मेरी मा ने दिया हे। उसने मेरे लिए कुर्ट 
भहा किया । चट मुझे कुछ सिखा भी नहीं सकती थी। वह विद्वात्‌ नहीं 
दी। पढी-र्खी मरी थी। उसे पढना तो मैने ही सिखाया था, 'रई 
उसने मुझ पर अत्यधिक पिश्गस रखा। केयर उसके विश्वास से ही सगे 
बर आ गया । यह कीमिया है, जादू है। यही जादू मैने वेद और उप 
निपदो में पाया । है 
शुति को 'माता' कहते ह। घरराचार्य ने शुति का--वेदो का वर्गें 
क्या है कि 'मात-पितृ-सहल्राणास। भ्रुति या बेद इतने करणामथ 
फ्लि पट पता पिता से भी अधिक क्रुणामय है । श्रुति हम पर विद्या 
रुपती है और पिश्यास से टी मनुष्य को बब्ब्यान्‌ बनाती हे | टम बेर के 
सामन जात आर क्ट्ते ६ फ्लि “श्म दीन है, पापी हे घासनाओं से भर द्टुए 
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है।” श्रुति हमारी बात सुन तो लेती है, परन्तु हमसे कहती है कि 
“तू ब्रह्म है!” मानवता पर कितना अधिक विव्वास हे यह ! हम खुद उसके 
पास जाकर कहते है कि “हम नादान हैं, पापी है, तू ही हमको बचा” तो 
बह हमें पहला ही वाक्य सुनाती है कि “तू पापी नहीं है, तू ब्रह्म है।”” 
अन्य पचासों घर्मअन्थ है, जो कहते है कि “तू पापी है ओर अब 
पुण्यवान्‌ बन ।” परन्तु श्रुति ऐसा नही कहती । वह विश्वास रखती है कि 
तू तह्म है। बसे ही मेरी माता ने मुझ पर विश्वास रखा। मैने उस समय 
उसकी बात सुन ली, लेकिन वह चीज मेरे मन में पड़ी हुई थी । फिर 
कई साल बाद, जब मेरी माता मर चुकी थी, मुझे मराटी में गीता का 
कविता में अनुवाद करने की ग्रेरणा हुई । उसे मैने नाम भी दिया “गीताई” 
याने गीता माऊडी, गीतामाता । अब वह चीज महाराष्ट्र में घर-घर पहुँच 
गयी है । उसकी तीन लाख से ज्यादा प्रतियाँ बिक चुकी है। उस पुम्तक 
का बहुत आदर होता है ! जत्र मै सोचता हैँ कि इसका इतना आदर क्यो 
होता है, तो छुझे यही उत्तर मिर्ता है कि उसके पहले मैने जो कुछ 
चिन्तन-मनन किया था और लिखकर अशिनारायण और गंगा को समर्पित 
किया था, उसीका यह प्रसाद है । वह मेरे द्वारा नही लिखा गया है। मन 
उसे कोई साहित्यिक कृति नहीं मानता हैँ, उसमें धर्मेचिन्तन है । मैने यह 
माता की भेरणा से ही किया । 
साहित्यिक : ईइबर से भी बड़ा 
मे साहित्यिक नहीं हैँ, परन्तु साहित्यिको का आशीर्वाद चाहता हूँ, 
क्योकि साहित्य की शक्ति पर मेरा बहुत विश्वास है. । में मानता हैँ. कि 
साहित्य की शक्ति परमेश्वर की थक्ति के बराबर पडती है। मैने यह 
भष्टतापूर्ण वाक्य कहा दे। परन्तु मैं मानता हैँ कि त्रह्माण्ड में जो है, उसे 
ईश्वर की शक्ति माना जाता है । ब्रह्माण्ड में जो है, वह सब साहित्यिकों 
की वाणी में आता है । परन्तु जो त्द्माण्ड मे नहीं है, वद भी साहिलिकों 


श्ट साहित्यिकों से 


की वाणी में आता है। शज्ञ-श्ृंग इश्वर की सृष्टि में नहीं है, परन्तु 
साहित्यिकों की संष्टि में है । आकाश्ष-पुप्प को किसने देखा था, परन्तु 
साहित्यिक सष्टि में वह हे । आकाश-गंगा भी आकाश में तो नहीं हैं, 
परन्तु साहित्यिक की सृष्टि में हे। साहित्यिक तो आकाश में, पाताल में 
और धरती पर गंगा की धारा देखते है । इस तरह वे गगा की तीन-तीन 
धाराएँ देखते है । लेकिन ईश्वर की सृष्टि में गंगा की एक ही धारा है, जो 
हिमाऊय से निकछती है ओर गंगासागर में लीन हो जाती है । इसलिए 
साहिल्थिकों के पास बहुत शक्ति पड़ी है । 


साहित्य क्‍या है ? 
मैं आपसे यह नहीं कहूँगा कि आप भूद्ान-यज्ञ पर लिखिये, क्योंकि 
ऐसा कहना घृष्टता भी होगी और मूख्ता भी । ध्ृष्टता इसलिए होगी कि 
' साहित्यिक अपना घन्धा जानते है । उनकी सहज ही क्या-क्या उचित हे 
ओर क्या-क्या अनुचित, इसकी पहचान हो जाती है । उनसे कुछ कहना 
नहीं पड़ता | इसलिए जो कहेगा उसकी वह धृषठतता होगी और मूर्खता इस- 
लिए होगी कि कोई भी साहित्यिक दूसरे के कहने से नहीं लिखता | वर 
तो अन्त'पेरणा से लिखता हे, जब उसके लिए. कोई बाहर का तिमि 
कारण मिल जाता है । साहित्यिक जब छिखने बैठते है, तो उन्हें 
भान नहीं होता कि उन्होंने जो लिखा है, उससे उन्होने संसार पर उपकार 
किया है. । यदि ऐसा भान हो जाय, तो वह साहित्य नहीं होगा । साहित्य 
तो बदी हे, जो आत्मा के सहित, आत्मा के साथ चलता है। सदित 
चलनेबाला साथी । इसलिए जब्र बह अन्दर की गहराई ह्राई से बाहर आता €ँ। 
तब सारे संसार फो पावन करता हे। वह किस गुहा से निकछता हे. 
माल्म नहीं है | उस गुदा में दुनिया की पहुँच नहीं दे । गंगा जब बर्टिर 
आती हैं, तत्र लोग उसे पहचानते है और गंगावगाहन करते है, परन्तु बह 
फ़िस शुह्या से निऊत्य्ती हे, उसे कोई नहीं जानता | 
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साहित्यिक और राज्याश्रय 
आजऊल ऐसा जमाना आया है ऊि दूसरी ही बातें चलती है । 

उनमें कोई सार नहीं है, ऐसा तो हम नहीं कहते । अभी ढिल्ली में 
साहित्य अकाठमी? बनायी गयी। क्या हमारे भारत के साहित्य में अकादमी! 
के लिए कोई शब्द ही नहीं मिला ? यहाँ पर दस-बारह भाषाएँ है और 
वे दस हजार वर्ष से विकसित हुई है । जय उन भाषाओं में उस काम के 
रहिए कोई शब्द ही नहीं मिला, तो वह काय क्‍या चलेगा ? विज्ञान की वात 
दूसरी है | विज्ञान के शब्द चाहे हमारी भाषाओ में न मिलें, परन्तु साहित्य 
के लिए समुचित शब्द नहीं मिलते है, तो वह चीज ही मुझे खट्ऊती है । 
फिर मैने सोचा कि खैर, नाम कोई हो, पर काम ठीक हो, तो ठीक होगा । 
लेकिन काम भी क्या होता है ? साहित्यिको को इनाम दिया जाता है । 
अब सोचिये ऊक्रि दुनिया में इनाम से कोई चीज बनती है ? तुलसीदास » 
और कबीर को क्या इनाम मिल्य था ? हाँ, हमारे रवीन्रनाथ द्रनाथ को इनाम 
मिल था, जिसे 'नोवेल प्राइज” कहा जाता है । इस जमाने में हर बात 
की कीमत पैसे से ऑफी जाती है । किसीने अच्छा साहित्य ढ्खा, तो 
उसे अच्छी तरह से खिलाया-पिलाया जाना चाहिए, ऐसा कह्दा जाता हे, 
लेकिन खिलाने-पिटाने का साहित्य से क्या सम्बन्ध है ? हम मानते है क्लि 
साहित्यिक को जीवन के लिए कुछ चाहिए । लेकिन आज हर चीज की 
कीमत पैसे में करते है और इसलिए इनाम देते है । सोचते है. कि इससे 
उसफऊो कुछ सहारा मिल जायगा, परन्तु साहित्यिक के जीवन का मूल्खोत्त 
दूसरा ही होता हे । 


भगवदर्पण 


आमन्ध्र में पोतना नाम के एक भक्त-कवि हो गये है। उन्होंने भागवत 
का तेलुगु मे अनुवाद ऊ्िया। वे फ़िसान थे, खेती करते थे। बहुत ज्यादा 


साहित्यिफो से 


सम्कृत नहींन्जीनत थे, लेकिन ऊुठ जानते थे । इसीलिए तो वे अनुवाढ 
कर सके। उन्होने अन्थ ल्खि, तो उनके मित्रो ने सलाह दी कि यह अन्‍्ध 
राचा को अर्पण करो, तो इसका खूब प्रचार होगा । उन दिनों साहिल की 
आदर करनेवाले राजा होते थे । परन्तु पोतना ने कहा कि मै सोचूँगा' 
ओर जन उन्होने समर्पण पत्िका टिखी, तो उसमे लिखा क्रि “यह भगवान, 
की हुति नगवान्‌ को ही अपेण करता हैं ।” हि 

पातना खेदी करके मिट्टी में अपना पसीना डालकर अपनी रोटी कमाते 
>। बचे हुए समय में उन्होंने भागवत र्खि, तो क्या वह किसी रा 
जो अर्पण की जा सकती हें ? हिन्दुस्तान का साहित्य ऐसे ही छोगी *ै 
फारण बढा है जिन्होंने लक्ष्मी को माता समझा, दासी नहा । जो विस्तर 
साहित्य का सजन करते ये, थे जन-समाज में काम करते रहे ओर शरीर के 
(छिए जीवनाधार के तोर पर जो कुछ मिलता था, उसीसे सन्तुष्ट रहते थे । 
उन्होने राजाओं की परवाह नहा की । पैसे से वे खरीदे नहीं जा सफते थे। 
ऐसे ही रोगो से रिन्दुम्तान जा साहित्य वढा है। तुलसीदास, कतीर, 
पोतना, तुकाराम--ठस तरह भाषा के सर्योत्तम साहित्यिको को ठेखियें, 
थे राज्याश्रित नहा थे । वे भगवान्‌ के आश्रित थे । जन-समाज में जारी 
पिताते थे । आप उन्हाके वारिस हे । 


अन्तश्प्रेरणा से ही लिखें 


आप सारिस्यिक शोग जानते टै कि जनता मपिचार का कील 
प्रयाह चना चाहिए। उससे आपको सटज पेरणा मिलेगी | उसीगें आपरी 
मत ऐ, मेग नशा है और टिन्टुस्तान का मरा है । आप अस्त म्रेरणा रस 
ही सिि। में आपसे एस बात कहना चाहता है. हम जीवाशुर्दधि हैं 


जाम सतत फरने रहना चाहिए | फिर सत्जमाय से आपयो जो स्ुर्टिति 
हगा, उमीस दश आमगे बढ़ेगा | 


साहित्यिक ४ ईश्वर से भी ऊँचा छ्१ 


एक बात और । साहिलिकों के पास भी तो कुछ सम्पत्ति होती है । 
तो जहाँ यह सार्वजनिक यज्ञ शुरू हुआ है, उसमें आपको मी अपना हिस्सा 
समर्पित करना चाहिए । उससे सब छोगों को प्रेरणा मिलेगी। आपके हृदय 
का भी समाधान हो जायगा कि जनता की जो मॉग है, उसमें हमने भी 
साथ दिया | इसढिए मै चाहता हूँ कि इसमें आप कुछ-न-कुछ दें। फिर 
साहित्य की आपको जो भी प्रेरणा हो, उसके अनुसार आपह में जो भी 
कपाप्रसाद दे सकते हैं, दें | मैं आप सबको भक्तिभाव से प्रणाम करता हूँ । 


वलूरामपुर ( मेद्नीपुर ) 
श्ज्श्ण्ण 


“कवि; कानन्‍्तदर्शी” दा 


बहुत खुशी की बात है कि आप छोगो ले मिलने का हमे आज 
अवसर मिश । वेसे उत्तर प्रदेश, बिहार और बगालछ,-तीनो बड़े प्रा्तों में 
हमारी यात्रा हो चुकी है और तीनों प्रान्तों में साहित्यिको का आशीर्वाद, 
सहानुभूति और सहयोग भी हमें मिरा हे । उत्तर मरदेश मे राष्रकवि मैथिटी- 
शरणजी गुप्त और सियारामशरणजी गुप्त के प्रयल से कुछ साहिलिको से 
मिलने का अवसर प्राप्त हुआ था। बिहार में भी साहित्यिकों ने अच्छा 
योग-दान दिया। बेनीपुरी' जी और 'दिनकर' जी, दोनो ने इस पर कुछ 
लिखा और काफ़ी सहानुभूति दिखाई | बगाल में तो हमें आशातीत सफ- 
रता प्राप्त हुईं । बहाँ के प्रतिष्ठित साहित्यिक मिलने आये । बहुत भावता- 
पूर्वक उन्होंने हमारा पूरा हार सुना। ताराशकरवी वद्योपाध्याय ने आनन्द 
याजास-पत्रिका' में इस पर एक लेख भी लिखा । उन्होने ढिखिं है कि 
उनका पूरा हृदय पहले से ही इस आन्दोलन के साथ हैं। उव तीन 
प्रदेशों के याद आपके इस प्रदेश में हमारा आगमन हुआ । 


साहित्यिक सम्प्रदाय से परे 

तेल्गाना में यह काम शुरू हुआ था। उसे अग्र चार साल हैंने 
आये हे। इस आन्दोरन ने समझा ध्यान खाचा है। सस्ते पहछे उनलोगों 
का उत्साट इस काम से बढ़ा, जो निर्माणात्मक या रचनात्मक कार्य करते 
थे । यह स्वाभाविक था। जो लोग वर्षों तऊ गाधीजी के साथ रहें थे और 
सादी, आमोयोग, नयी तालीम, आम-सफ़ाई आदि कागे में रगे हुए मे, 
वे अपने को 5 मायूस या निराग-सा मह्यूस कर रहे थे ! उन्हें इसी 
काम से बहुत ही प्रेरणा मिये । भ्यान-यज् से मानी उनमे नया शी 


“कवि: ऋत्तदर्शी”? छ३्‌ 


संचार हुआ, जिसका अनुभव इस प्रदेश में भी हुआ। आपने देख! है कि 
यहाँ पर गापवाबू वगेरह इस काम में कूद पड़े हैं और सतत पद-यात्रा कर 
रहे हैं। प्रथमं व उनको मिल है, जो स्वाभाविक ही था। बाद में जिनका 
ध्यान इस आन्दोलन की ओर खिंचा, उनमें हिन्दुस्तान के साहित्यिक थे | 
यह भी स्वाभाविक ही था। साहित्यिक किसी संप्रदाय के नहीं होते । 
साहित्यिकों का लक्षण ही यह है कि वे सम्पदायातीत होते हैं | जो सम्प- 
दाय में बद्ध होते हैं, थे चिरंतन साहित्यिक नहीं होते, वे तो तात्काल्कि 
साहित्यिक होते हैं । चिरंतन साहित्यिक तो सब पंथों, संप्रदायों से मिश्र 

परे होते हैँ | जीवन के लिए कोई क्रान्तिकारी या बुनियादी घटना घंटे, तो 
वह उनको सहज ही आकर्पक मालूम होती है। फिर वह घटना किसी 
संप्रदाय या पंथ की ही क्‍यों न हो, वह अगर बुनियादी चीज है, तो 
साहित्यिकों को उसके प्रति आकर्षण होता है । 


भुदान से गरीबों को आशा 


फिर राजनेतिक पक्षवाल्लों का ध्यान इस काम की ओर गया। कांग्रेस, 
प्रजा-समाजवादी आदि सब पक्षों को छगा कि इस काम का असर राजनीति 
पर पड़ सकता है। इसलिए उनका भी ध्यान इस ओर खिंचा । गरीबों 
का तो ध्यान पहले से ही इस ओर था | उनकी रूगता था कि यह काम 
तो साक्षात्‌ दर्धिनारायण के लिए हो रहा है । वे चाहते थे कि स्वराज्य 
के बाद कोई ऐसा आन्दोऊन हो, जिसका उद्देश्य द्रिद्रों की सेवा हो | 
उसका और कोई उद्देश्य न ही । हमने देखा कि स्वराज्य के बाद ऐसा 
नहीं हुआ। जिनके हाथों में राज्यसत्ता श्री, वे कुछ आपत्ति में थे, इस- 
लिए वह न हो सका, लेकिन गरीब छोग तो आशा से देख रहे थे कि 
स्व॒राज्य मिल गया है, तो अब हमारी हालत कैसे सुधरेगी ? उन छोगों 
के लिए तो भूदान-यज्ञ अम्ृत-सिंचन जेसा है। वेसे उनको इस काम 


घ्छ साहित्यिकों से 


से कोई बहुत ज्यादा मदद तो नहीं मिली है, अब तक सिर्फ छत्तीस 
राख एकड भूमि प्राप्त हुईं है। यह भूमि बेंटेगी तभी उनके पास 
आयेगी, फिर भी उनकी अब तक कुछ भी पाप्त नहीं हुआ है, तो भी हिन्दु- 
स्तानमर मे 'द्रिद्रनारायण की सेवा” शब्द चछ पञ्म है। 'ढखििनारायर्णा 
शब्द कोई नया नहीं है । यह शब्द स्वामी विवेकानन्द का है। उनकी 
कितनी महान प्रतिभा थी ! उन्हे सहज ही यह शब्द सूझा । फिर देश- 
बन्धु दास ने उस शब्द को चछाया और गाघीजी ने उसे व्यापक बनीं 
दिया । खादी के आन्दोढन में गाधीजी ने दरिद्रनारायण के लिए देशभर 
से पैसा मॉगा । उन्हे पैसा मिला और फिर “चरखा-स्घा शुरू हुआ। उस 
समय राज्य भी हमारा नहीं था, अग्रेजों का था । देहात के गरीब लेगों 
को कोई पूछता भी नहीं था। तब गाघीजी ने उनकी ओर सबका ध्यान 
खींचा । अब स्वराज्य के बाद तो वे आशा करते है कि उनका ही राज्य 
होगा । अब प्रथम कार्य गरीबो के उत्थान का ही होगा । छोग तो यहाँ 
तक सोचते थे कि “वाइसरीगल छाज”' का अब दवाखाना बनेगा । गाधीजी 
ने भी यही बात कही थी । खैर, वट बात नहीं हुईं। उस समय मै दिल्ली 
में शरणाधियों में काम कर रहा था। वे छोग कहते थे कि गाधीजी ने 
“चाइसरीगल टाज' का दबाखाना बनाने को कहा था, लेकिन वह नहीं हद 
रहा है। उस समय उनके छिए घर भी नहीं थे, तो उनकी नजर उस बेड 
मफान की तरफ गयी । वे कहने लगे क्लि इतने बडे मकान में थोडे-्से ह्ठी 
रोग रहते है । खेर, बट भी नहीं हुआ । 
गांघीजी की असामान्य ग्रतिभा 
टम तो समझते है. कि गाधीजी की असामान्य प्रजा थी, मिस 
ह अब यद्‌ परिमाण ता० ३१-१-५६ तव ४२,६३,२८० एवड तक पहुँच 


गया है । 
३ राप्ट्रपति-मचन ॥ 


“कचि; क्रान्तदर्शी? भ्र्ष 


वे सामान्य जनता के साथ फीरन एकरूप हो जाते थे। उन्हें कुछ 
सोचना ही नहीं पड़ता था। एक मुटठीमर नमक कया चीज थी! 
किसका ध्यान उस पर जा सकता था ? हाँ, गोखले असेम्बली में कभी 
बोके थे कि नमक पर टैक्‍स नहीं होना चाहिए। उसका आधार लेकर 
गांधीजी ने कहा कि नमक तो मुफ्त मिलना चाहिए। हमारी भाषा में 
एक शब्द है, 'नमकहराम' | उसका मतलब यह है कि सारे जीवन को रुचि 
या स्वाद देनेवाला पदार्थ अगर कोई है, तो वह नमक है। अंग्रेजी में श्रेड 
एंड बटर! कहा जाता है। लेकिन हमारे यहाँ तो रोटी के साथ नमक 
चछता है, 'नमक-रोटी' कहा जाता है। गांधीजी ने कहा कि हम नमक 
बनायेंगे और अंग्रेजों का कानून तोड़ेंगे । छोग देखते रहे कि इससे क्या 
कानून तोड़ना होगा, परन्तु वह बात हुई; क्योंकि वह बुनियादी चीज थी। 
वेसे ही शराब की दूकानों पर पिकेटिंग करने की बात लीजिये । उन्होंने 
बहनों से पिकेटिंग करवायी । तब चचो चल रही थी कि शराब की दूकामों 
पर किसे भेजा जाय, क्योंकि वे तो गुंडों के अइडे होते हैं । सबसे नीचे 
के स्तरवाके छोग वहाँ पहुँचते हैं ॥ तब गांधीजी ने कहा कि चहाँ चहनों 
को मैजना चाहिए । और बहनों की क्या हाझत थी ? थे तो घर के बाहर 
भी नहीं निकरुती थीं। परदे के अन्दर ही रहती थीं। उनके हाथ में 
गहने 'होते थे, यानी श्वृंखक्ष होती थी। सोने की ही सही, पर थी श्वृंखला 
ही । उन्हें भीरु भी कहा जाता था | ऐसी बहनों को बदमाशों का सामना 
करने की यह सूचना बड़ी विचित्र मालूम हुईं । लोगों ने कहा कि वहाँ 
का वातावरण तो बड़ा गन्दा होता है, गाल्याँ वकी जाती हैं, वहाँ बहने 
कैसे जा सकती हैं ? तब गांधीजी ने कहा कि बहनें तो सभ्यता और 
संस्कृति की मूर्ति हैं न ! अतः जहाँ असंस्क्ृति है, वहाँ संस्क्ृति को भेजना 
चाहिए । वहाँ तो सदमावनावारों को ही भेजना चाहिण। अन्घकार का 
मुकाबछा प्रकाश से ही हो सकता है। वहने वहाँ पर गयीं और छोग उनकी 


पद साहित्यिकों से 


देखकर शर्मिन्दा हुए । यह सब्र गाधीजी की सूझ थी । जिनकी दुनिया 
में कोई कीमत नहीं है, उनके साथ एकरूप होने की अद्स्ुत सुझ उनमें 
थी और बह बिलकुल सहज होती थी । 


साहित्यिक चिनगारी की पहचानते हें 


इन बातों से आजादी की छड़ाई को जोर मिल्र | कुछ छोग तो उल्य 
सोचते थे । वे कहते थे कि शराव-बन्दी, खादी बगैर चीजें स्व॒राज्य- 
आन्दोलन के साथ जोड़ दी गयीं, इसलिए उनमें जोर आ गया । लेकिन 
वे नहीं समझते थे कि ये तो जीवनदायिनी चीजें हैं, उनके कारण 
स्व॒राज्य-आन्दोलन में नैतिकता आयी । फिर स्वराज्य आया । उसके बाद 
फिर अब कुछ बात करनी है, तो गरीबो के लिए ही करनी है। फिर भें: 
दान-यज्ञ चला । छत्तीस छाख एकड़ भूमि हमें मिली। यह कोई बड़ी वात 
हे है; लेकिन है अत्यन्त महत्त्पूणे। अगर जमीन ही गिनी जाय, तो क्या 
चीज है । हिन्दुस्तान में तीस-चालीस करोड़ एकड़ जमीन है, वहाँ _ यह 
छत्तीस छाख एकड़ जमीन एक प्रतिशत ही तो हुई। लेकिन साहिलिकों के 
लिए वह विशेष बात है, क्योंकि वे चिनगारी को पहचामते है । दूसरों के 
लिए तो पेट्रोमेक्स की जरूरत होती है, लेकिन साहित्यिकों के लिए एक 
चिनगारी ही बस है | वे प्रकाश का अंकुर देखते है, तो परीक्षा कर रत 
हैं। दूसरे तो बीज से भी परीक्षा करना नहीं जानते, थे जब्॒ फछ चखते €५ 
तभी जानते हैं कि फल खट्दा है या नही । लेकिन साहिम्यिकों का सवार 
बिगड़ा छुआ नहीं हे | उनका स्वाद स्वच्छ और निर्मू होता है । 
साहित्यिको के लिए हमारी भाषा में 'कवि' बच्द फा इम्तेमाल किया 
गया हे--"'कवि. करान्तदर्शो ।” कुछ सतरें, क ख ग लिख डाले से कोई 
कब्रि नहीं होता । जिसे ऋन्‍्तदशन हे, जिसे उस पार का दरशन हे-लहाँ 
का दुनिया को दर्शन नहीं हे, क्योकि दुनिया की ओंखों पर परदा पड़ा द। 


“कविः क्ात्तदर्सी? ७ 


ऐसा दर्शन जिनकी है-वे कवि कहे जाते हैं । कवि को तो प्रातिमदशन 
होता है, मामूली आँख का दर्शन नहीं। जरा इशारा या निशानी मिल 
जाय, तो उन्हें मालूम हो जाता है । अब तो हमें कुछ जमीन मिली है, 
लेकिन जब उत्तर प्रदेश में थे, तब तो हमें ज्यादा जमीन नहीं मिली थी। 
फिर भी मैथिलीशरणजी और सियारामशरणजी को इस काम के प्रति आक- 
पंण हुआ और उन्होंने कहा कि “अरे, यह तो भारत का छुद॒य है ।” हृदय 
तो छोथ होता है अँगूठे के जैसा, लेकिन उसके अन्दर जो ज्योति है, वही 
आत्म-तत्त्व है। वह बिल्कुल ही छोटा होता है, अपुमात्र : “अगोरणीयान्‌ 
गहतों महीयान्‌ !” परन्तु इसकी प्रभा इतनी व्यापक होती है कि महान- 
से-महान्‌ चीज वही होती है । छोटी-सी चीज में भी चेतना होती है, तो 
बह अछग से दीखती है । 


विवेकानन्द ने कहा था कि चलती ट्रेन में बहुत ताकत होती है। 
लेकिन पटरी पर की छोटी-सी चीटी ने देखा कि राक्षसी दौड़ी आ रही है, 
ते वह हट जाती और बच जाती है । ट्रेन कितनी ही बड़ी हो, फिर भी 
चीटी उससे बच जाती है; क्योंकि वह राक्षसी वेवक्कफ द्ोती है । वह तो 
अचेतन है और चांटी में चेतन्य होता है, जिसके कारण वह बच सकती 
है | उसको मारने की शक्ति ट्रेन में नही होती । जिसमें चेतन का अंश 
है, बह बात साहित्यिकों को आकर्षक मालूम होती है | इसलिए हम चाहते 
हैं कि आप तटस्थ बुद्धि से इस काम की ओर देखिये, चारण मत बनिये | 
उदासीन होकर उसकी ओर देखिये । मैने 'उदासीन' शब्द संस्कृत के 
अे सें इस्तेमाल किया है । “उत्‌ आसोतः“--यानी ऊँचा बैठा हुआ। 
यह अहिंसा का विचार है । सर्वोद्य का या किसी खास संप्रदाय का 
विचार है, इस दृष्टि से मत सोचिये | स्वतंत्र बुद्धि से सोचिये। यह 
सोचिये कि इसका क्रान्त-दशन क्या हो सकता है ? 


भ्र्द साहित्यिफों से 


भारत का गौरव : त्रक्ष-विद्या 
हिन्दुत्तान की भव्यता का बणेन अनेक छोग अनेक प्रकार से करते 
है | कहते है कि हिमालय जैसा पहाड नहीं, गगा जैसी अदूसुत नदी नहीं। 
और भी कई थाते कही जाती है | तो इसके पीछे ममत्व है, इसलिए यह 
महत्ता हमे प्रतीत होती है । ममत्व न हो तो वह नहीं प्रतीत होगी | यी 
तो हर देझ्ा-वासी को अपने ठेश के लिए ममत्व होता है, इसलिए महत्त्व 
मालूम होता है | हम भी कहते है “सारे जहाँ से अच्छा 7? अगर पूछे 
जाय फि क्या अच्छा ? तो कहते है 'हमारा' | अगर वह (हमारा! छोड 
ढे और केवल तुलना के ल्ए खडे हो जायें, तो वह वात नहीं रहती | 
हिन्दुस्तान की मिट्टी अमेरिका की मिट्टी से अधिक अच्छी है, ऐसी 
बात नहीं है । यो तो अमेरिका की मिट्टी ही तिल्कुछ ताजी है--कश 
है, उपगे से अधिक फसल पेढा हो सकती हे । वहाँ पर कितनी बडीबबी 
नदियों है! उनके सामने हमारी गगा नही क्या है ! हाँ, यह टिमाए। 
परवेत दुनिया में समसे ऊँचा हे, पर उसको छोडकर दूसरी ऐसी कोई 
चीज हमारे पास नहा है, जिसके आधार पर हम दावा कर सके हि 
हिन्दुस्तान श्रेष्ठ हे, परन्तु ममत्व के कारण हम ऐसा दावा करते €। 
मेरा दावा थट नल है कि हिन्दुस्तान की कुदरत दूसरे देशों वी 
कुठरत से अच्टी है, लेकिन मेग दाया यह है फि हिन्दुस्तान मे ब्रत दिया 
निजटी है, जिसडी ताफन से यह भुदान-यज् चना टै, उस जोट वी वम्त 
दुनिया से नह है । यट घास हम गिरकर सटम्ध होफर कह रहें टै। 
हमने उनिया पी बःत-सी भाषाओं और सान्त्यि का अययन रिया हैं! 
वि क्न्ति टुनिया थी जिसी भी भाषा मे ऐसा साल्त्य नहीं हर, जो निट्टामाव 
में की कि ूस्पममि-- तू तप है! और बरी त्मारा बट है। ईय 
पाम्ते हम भारत का सौरव मानते है । बे गीरव स्वतत्र इंष्टि से भी लिए 
ऐता है। भारत खरे रे से अच्छा' है, क्योकि यरें पर तह गिर । 


“कविः क्रान्तदर्शी” छ6 


मांसाहार निग्म॑त्त 


वह '्रह्म विद्या' ऐसी नहीं है कि उसके साथ-साथ अन्धकार भी रहे, 
श्रम भी रहे । वह अद्म विद्या इतनी ताकतवर है कि उसके सामने अन्धकार 
टिक नहीं सकता, अम रह नहीं सऊता । उसीके बल के कारण यहाँ करोडो 
लोगो ने मासाहार छोडा । दुनिया के दूसरे देशों में आज प्रयोग हो रहे 
है। वे वाल्वत्‌ पयोग कर रहे है--चिजीटेरियन रेस्ट्ररें”” खोलते है | कुछ 
लोग वहाँ जाते है । इस तरह वहां पर नया आरम्भ हुआ। जो आन्दोलन 
हिन्दुस्तान में दस-द्स हजार साल पहले हो चुके, उनका आगमन पाश्चात्य 
देशो में अप हो रहा है। अब जनसल्या बढ रही है, तो उनको अनुभव 
हो रहा है कि मासाहार करते है, तो हर मनुप्य के पीछे दो एकड जमीन 
की जरूरत होती है । दूध लेते है और झ्ाकाहार करते हे, तो एक पएक्कड 
जमीन की जरूरत होती है। केवल शाकाहार और धान्याद्यार करते है, तो 
आधे एफड में काम चल जाता है। पाइचात्य छोग वैज्ञानिक होते है, 
इसलिए वे इस तरह का हिसाब करते है । मेरा मानना है कि वे धीरे धीरे 
मसाहार छोडने की तरफ आयेंगे। उनके ध्यान में आयेगा कि पश्ुओं को 
खाना गछुत हे | छेजिन हिन्दुस्तान में तो यह बात तभी फैल चुकी, जब 
जनसख्या अधिक नहीं थी | पाश्चात्य देशो में तो जनसख्या बढ रही है, 
इसलिए अय मासाहार छोडने की बात चरेगी। 
हमने सुना है कि हिटलर ने मासाहार छोड दिया था, क्योंकि मास के 
टीन दक्षिण अमेरिका ओर अर्जेंग्टाडना से आते थे । वहाँ पर बैलो की हत्या 
होती थी ओर फिर टीन में भरकर मास बाहर भेजा जाता था। बैलो को टीन 
का आफार मिलता था और सुन्दर-सुन्दर टीन में बैठऊर वे बैल मनुप्य के पेट 
में अबेश करने के लिए आते थे ! जमंनी ने सोचा कि छडाई छिड जायगी 


ओर इन टीनो का आन वन्द हो जायगा तो हमारी क्या हालन हो जाय॑गी, 
2 अ 


७० साहित्यिकों से 


इसलिए जमेन छोग शाकाहार का प्रयोग करने रूगे। उधर मासाहार छोड़ने 
की जो प्रेरणा हुईं, उसके पीछे परिस्थिति का प्रमाव था। वैसे हरणक 
देश सें सही विचार करनेवाले और सत्य शोधन करनेवाले कुछ लोग तो 
होते ही है, परन्तु जनता उनके पीछे तब जाती है, जब पीछे जाना अनि- 
वार्य हो जाता है । लेकिन हिन्दुस्तान में तो जब जनसंख्या कम थी, तभी 
यह बात चल पड़ी थी। 
शाकुंतछ में आता है--“भआाश्रमम्‌ मुगो अयम्‌ न हम्तव्यो गे 
हन्तव्यः ।” राजा दुष्यन्त शिकार के लिए वहाँ पर आता है, तो आश्रम 
का बच्चा निर्भयता से उसे कहता है कि “न हन्तव्यों न हम्तव्यः (--- 
यह आश्रम का मृग है, इसे मत मारो । इस तरह आज कौत छड़का 
बादशाह से यह वात कह सकेगा ? लेकिन उस बच्चे ने दुप्यन्त से कहा, 
और फिर दुष्यन्त ने रंग को छोड़ दिया । यह हिन्दुस्तान की सम्बतों 
ओर संम्छति है । यह इसलिए हुआ कि यहा पर ब्रद्म-बिद्या थी | परित्थिति 
के दबाव से तो प्रयोग होते ही है, छेझिन यहाँ पर मासाहार-परित्याग को 
जो प्रयोग चछा, बढ त्द्मविय्या के कारण चला । अदक्म-विद्या कहती है हि 
हम सब आत्म-रूप है । इसलिए कौन किसको खायेगा ? 
गांधी जैसे अंकुर 

.. हमारे यहाँ ये जो गाघी बगेरह उस हुए है, यह कोई चीज नहीं 
है। हिन्दुस्तान की भूमि में ऐसी शक्ति दे कि इस भूमि में से ऐसे ही 
अंडर निडल सफते है, दूसरे अंदर नहीं निकछ सकते । होग इनिहात 

र्सिने बैठते है, स्वतयता के आम्दोल्स का इतिहास लिखने बैठते £ | 
किसने यया किया, झिसने फिनना क्‍या किया, यद सव हिसते €। है 

कागन देसक्र सिसते है और कपते ह कि पूरे झागज नहीं मिठ थी है । 

शर ! यागन्न में क्या रसा है । या टिन्दुस्तान का इलिहास बीगने रो 


“कपिः ऋास्तदर्शी! ण्र्‌ 


लिखा हे ? हिन्दुस्ताव का इतिहास तो आसमान में ल्खि है । उघर देखो 
विश्वामित्र, बणिष्ठ, अरुन्धती, सप्तपि, सन वहाँ पर है) हिन्दुस्तान का 
इतिहास देखना हे, तो आकाश मे देखो । यहाँ पर कितने ही राजा आये 
आर गये, रेकिन नाम चलता हे केवछ राजा-राम का। सिर्फ हिन्दुओं की 
यह हालत नहीं है, हिन्दुस्तान के मुसलमान भी इसी मनोवृत्ति मे पढे हैं। 
में मेवाता में काम कर रहा था। उजडे हुए मुसल्माव भाइयो को 
बसाने का काम फर रहा था । एक दिन उनकी समा मे मैने पूछा, “क्या 
आप अकबर वादगाह को जानते है ?” उन्होंने जवाय दिया, “नहीं 
जानत ।” फिर पूछा, “आपने अकरर का नाम नहा सुना ?” उन्होने 
कहा, “सुना है, अछ्छा हो अकपर, अल्ला हो अफरर ।” यह तो हिन्दुस्तान 
के मुसलमानों की हाठ्त है ! यहाँ पर राजा राम का नाम ही मार्म हे। 
दूसरा राजा ही हमारे देश के निवासी नहीं जानते । फिर थे छोटे-छोटे 
इतिहास ल्खिकर क्या करते हो ? 
बेदी से लेकर उपनिषद्‌ तक एक धारा चली आ रही है। बुद्ध, 
मटाबीर ओर असख्य सत्पुरषो का एक प्रवाह चला आ रहा है । उसी 
प्रवाह मे गाधीजी आये। उनका आना लाजिमी था। वे नहा आते तो 
क्या करते ! हम तो उन्हें बहुत बडा महात्मा आदि कहते है, परन्तु वे 
जानते भी थे और कहते थे कि 'हम कुछ नहीं है ।” यह बात सही भी 
है । यहाँ पर ऐसा सनातन धर्म है, तो ऐसा आचरण होता ही है । हम 
इसीमे पेदा हुए है। इस देश की महत्ता इसीमे है कि यहाँ का जो 
सारम्वत हे, साहिल्य है, उसस जो उतने विचार मिलेंगे, बेसे विचार दुनिया 
की दूसरी भाषाओं में नहा मिलेंगे । बाकी जो हिन्दुस्तान का वेमव कहा 
जाता हे, वह तो ममत्व के कारण ही । 
तमिल कवि सुत्रह्मण्यम्‌ ने कहा हे कि हिमालय जेसा दूसरा पहाड 
नटा हे आर उपनिषद्‌ जेसी दूसरी पुस्तक नहीं है। आखिर आपके पास एक 
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ही तो भौतिक चीज है और वह है हिमालय । यह जो अद्वितीय चीज हे 
उसीकी मिसाल उस कवि ने पेश की । दूसरी चीजें तो दुनिया में भी है। 
इसलिए, अगर हमारी सबसे बड़ी कोई चीज है, तो वह है हमारा साहित्य। 
आजकल कहा जाता है कि संस्कृत भाषा तो अब मर गयी। आखिर यहँ 
मरना-जीना क्या है ? बीज मर गया और वृक्ष पेदा हुआ, तो कया बीज 
मर गया ? जहा बीज मरा, परन्तु बीज में से पेड़ पैदा हो गया, वहोँ पर 
बीज नहीं मरा । जहाँ पेड़ ही नही पैदा होता है, वहाँ समझ छीजिये चीज 
मर गया, निर्जीव हो गया | यह जो हिन्दुस्तान की भाषाएँ हैं, सब संस्क्षत 
से पैदा हुई हैं । तो उस बीज में से आज विशाल वृक्ष पैदा हुआ है! 
इसलिए यहाँ की हर भाषा में भक्ति का साहित्य मौजूद है। जो शक्ति 
बीज में थी, वही शक्ति इन भाषाओं में भी आयी है। तो हिन्दुस्तान की 
चेमव ही यहाँ का साहित्य है, दशन है। संस्कृत में जो नाटक भीर 
कहानियों लिखी गयीं, वेसी तो दुनिया की दूसरी भाषाओं में भी ल्खि 
गयी हैं । हम यह दावा नहीं कर सकते कि यहाँ पर जैसा अद्भुत इतिहास 
लिखा गया, बेसा दुनिया की दूसरी भाषा में नहीं लिखा गया । लेकिन हम 
यह दावा कर सकते हैं कि हिन्दुस्तान में जो ब्रह्म-विद्या निकडी, इसकी 
अनेक शाखाएँ पैदा हुईं, अनेक दशन हुए । इन सबकी बराबरी करनेवाली 
चीज दुनिया में दूसरी कोई नहीं है । 
न्रद्म-विद्या किसी विशेष भूमि की बस्तु नहीं है । वह तो सारी दुनिया 
की चीज हे । वह तो एक संयोग था, इत्तिफाक था कि वह चीज यहाँ पर 
पैदा हुईं । वह चीज यहीं पर क्यों पैदा हुई १ इसका कारण हम नहीं 
जानते । त्रक्म-विद्या कोई ऐसी चीज नहीं है कि जो सालू-दो साल में फैठ 
जाय । बह तो हजार-हजार साखों में फेलती है । लेकिन हम प्रत्यक्ष आँख 
से देखते हैं कि यद बीज दुनिया में फैल्नेवाला है । आज का जो विशन 
है, वह तो उसके सामने वाल्क है। परन्तु जैसे-जैसे वह प्रीढ़ दोता 
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जायगा, उसकी आत्मा का भाव होता जायगा। आज कुछ भान हो भी 
रहा है। जो आधुनिकतम वैज्ञानिक माने जाते हैं, उनको यह मान हो रहा 
है कि शायद कुछ चेतन है। साठ साल पहले तो विज्ञान अन्धकारमय था। 
उस समय वैज्ञानिक ऐसा तो नहीं कहते थे कि ईश्वर है ही नहीं। थे 
नास्तिक नहीं थे । वेज्ञानिकर नास्तिक नहीं, नम्न होते हैं। वे कहते थे कि 
इसके बारे में हम कुछ भी नहीं कह सकते, लेकिन अब कहते हैं कि 
इसमें कुछ मूल तत्त्व होना चाहिए और हमारा विश्वास है कि मारत की 
सारी-की-सारी ब्रह्म-विद्या विज्ञान के जरिये सही सिद्ध होनेवाली है । 
ब्रह्मतत्व सर्वत्र है 
आजकल कुछ लोग कहते हैं कि श्रद्धा नष्ट हो रही है; लेकिन हम 
कहते हैं, विज्ञान के कारण श्रद्धा की जरूरत ही नहीं रहेगी । मानव को 
अनुभव आयेगा और वही अनुभव कहेगा कि सारी दुनिया में व्रह्मतत्त्व पड़ा 
है। विज्ञान तो प्रयोग करता है । आज विज्ञान और गणित के कारण अज्म- 
विद्या का जितना स्पष्ट दर्शन हमें होता है, उतना स्पष्ट दशन प्राचीनकाऊ के 
लोगों को नहीं होता था । उनके सामने तो स्थूल उपमाएँ थी | उपनिषदों में 
कथा-कहानियाँ आती हैं । पिता पुत्र को ज्ञान दे रहा है । उसमें बट-वृक्ष 
की उपमा का उपयोग किया गया है । पिता कहता है कि छोटे-से बीज 
में से एक विशाल वर-वृक्ष पैदा होता है, छोठे-से बीज में जो नहीं दिखाई 
देता है, बह विशाल वट-बृक्ष उसमें छिपा हुआ होता है'। वैसे ही आत्मा 
का स्वरूप होता है | इसलिए हे सौम्य, तुम श्रद्धा रखो । आखिर उसे 
यह कहना पड़ा--“श्रद्धस्व सौग्य !” लेकिन आज तो हमारे पास सूक्ष्म 
मिसाले हैं | यह “एटम! का युग है, ऐसा कहा जाता है । लेकिन एटम! 
से तो ब्रह्म-विद्या साफ दीख पड़ेगी । यह चेतन-शक्ति कण-कण में प्रवेश 
कर सकती है | उसका साक्षात्‌ दशन होगा । पहले तो आत्मा का दशेन 
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नहीं होता था, न आत्मा कानो से सुती जा सऊंती थी। “आत्मा वा भरे 
इप्टव्य: श्रोतव्यों सन्‍्तव्यः”, लेकिन उसको आत्मा का द्रष्टन्य और 
ओतज्य स्वरूप नहीं मालूम था | उनकी आकाक्षा थी कि आत्मा आँखों से 
दीख पढे, कानों से सुनाई दे, लेकिन अब तो आत्मा आखो से दिखाई 
देगी, कानो से सुनाई देगी। चन्द दिनो के बाद ऐसी हालत होगी कि आत्मा 
आखो के सामने दीख पड़ेगी | 


अब रेडियो आया है तथा और भी बहुत-सी चीजें आयी है | हम 
गाधीजी के व्याख्यानों के रेकार्ड सुनते है और उनकी आवाज पहचानते 
है, यानी मरने के बाद भी हम आवाज सुनते है और पहचानते है 
कि वह बापू की ही आवाज हे । इसफा मतर्य यह हुआ कि शब्द 
व्यापफ और नित्य है। मीमासकों का बडा वाद चलछता था कि शब्द 
नित्य है या अनित्य ? लेकिन आज यह बात सिद्ध हो गयी है कि अब्द 
नित्य है, उसे पकड़ने की तरकीब मालूम हो जाय, तो उसे हम पर्कड 
सकते है। इसका मतल्च्र है कि कान से परे कोई शक्ति हमारे हाथ आयी 
है। कान की शक्ति बढी हे । इस तरह ऑख की भी शक्ति बढेगी। 
विज्ञान से हमे सृष्टि में आत्मा का सक्ष्ात्‌ दर्शन होगा। जो-जो साहित्य 
यहाँ पैदा हुआ, जिससे आत्म-विद्या प्रकृट हुई, उसका हमें अभिमान है ! 
भूदान और राजनीति 
आप भूद्वान-बञ्ञ की तरफ राजनतिर, सामाजिक आदि सामान्य दृष्टि से 
मत देखिये । हों, यह बात ठीक है कि राजनीति यर भी इसका असर होते- 
बाल हे आर राजनीति के बढले लोफनीति आनेवाली है, यह हमारा दावा 
है। परन्तु ये सप दावे गौण है । हमारा मुज़्य ठावा तो यह है कि अह-विधा 
के परिणामम्बरूप यहाँ की ह॒वा में जे। अहिंसा है, उसका चिह् भूढान-यत्र में 
प्रकद होता है । इस दृष्टि से आप दस काम की ओर देखिये । 
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वाणो की उक्ति 
मैंने बंगाल में ताराशंकर वंद्योपाध्याय से कहा था कि आपसे हमें बादान 
चाहिए। उन्होंने कुछ सम्पत्तिदान दिया था, तो हमने कहा कि आपने संपत्ति- 
दान दिया, सो तो ठीक किया। जो चीज़ आपके पास पड़ी थी और जिसका 
आपके पास होना जरूरी नहीं था, वह आपने दें दी, तो ठीक ही किया, 
लेकिन वाम्दान दीजिये। वाणी की उक्ति बहुत बड़ी होती है। स्वच्छ निर्मल 
वाणी की शक्ति बहुत बड़ी है। आखिर आप इसी म्रमि में पैदा हुए हैं, तो 
आप जायेगे कहाँ! जो मूल है, हिन्दुस्तान का जो मूल लोतहै, उसे छोड़कर 
आप कहाँ जायँगे ? शब्द तो हिन्दुस्तान के ही बने हुए हैं। आप चे ही शब्द 
इस्तेमाल करेंगे। उन थब्दों में जरा वारीकी से देखना होता है। उनमें कितनी 
सुविधा भरी हुई है। क्या पानी, क्या पेड़ । पेड़ शब्द के लिए अंग्रेजी में एक ही 
शब्द है 'टी', लेकिन हमारी भाषा में तो पेड़ के लिए पचासों शब्द हैं। कहा 
जा सकता है कि इन पचासों शब्दों की क्या जरूरत है, नाहक परिगरह क्यों 
बढाना चाहिए। छेकिन यहाँ पर पेड़ के लिए जो पचासों शब्द हैं, वह इसलिए 
कि वस्तु की ओर सृक्ष्म दृष्टि से देखना होता है। पृथ्वी के लिए अंग्रेजी में 
एक दब्द्‌ 'अर्थ' है। हाँ, इसमें भी कुछ अर्थ ह-पृथ्वी अर्थमती | धथ्वी का 
सह हे, फैली हुई। दूसरा पच्द है, घण यानी धारण करनेवाले 
शब्द है, गुर्वी यानी भारी | चौथा शच्द है, उर्वी यानी-व्यापक । पॉचवोॉ 
थब्द है, क्षमा यानी सहन करनेवाली। तो एक ही एथ्वी के लिए पचासों 
चब्द हैं। इस तरह वे लोग प्रथ्वी को परमात्म-रूप में देखते थे । 
सारी सृष्टि में चेतन्य 
परमेश्वर के कौन-कौन गुण हैं, जो यहाँ पर प्रकट हुए हों। उन गुणों 
को ये देखते थ्रे और एक-एक शुण के किए एफ़-णक नाम देते थे। इस 
तरह एक यस्तु के पचासों गुण देखते थे। किसी कवि को ठिखने में 
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सुभीता हो इसल्ण नहीं, बल्कि इसलिए कि उस वस्तु के अन्दर उन्हें 
अनेक गुणो का दर्शन होता था । सारी सृष्टि में वे चेतन देखते थे | जैसे 
चेतन में अनेक शुण होते है, वेसे सब शुण पदार्थ में होते है | इसलिए 
एक ही वस्तु के लिए पचासोा शब्द बनाये गये है। उन शब्दों की छोड- 
कर आप ल्खि नहीं सकते है । उन्हीं भच्दो के आधार पर आप लिखिंगे। 
आप ऊ़ितने ही गये-बीते क्यो न हो, आप जो लिखिंगे उसमे आत्म विद्या 
का प्रऊाशन आपके रहते-न-रहते, आपके पहचानते-न-पहचानते होगा। यहें 
ट् नहीं सकता। आप पर हमारी यह श्रद्धा है, क्योकि आप “अम्ृतस्य पुत्रा ! 

है। आप सय छोग जो अमृत के पुत्र है, कितने भी मुद्दों बने हो, तो 

भी चह अमृत जायगा कहाँ ? इसलिए हिन्दुस्तान के साहित्यिको से कुछ 

बात है । यह हमारी श्रद्धा हे और अनुभय भी है। 

घालेटबर (उत्कल ) 

द्न्ग्ज्ण्५ 
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तुकाराम का एक वचन है। परमेश्वर को संबोधित करके वह कहता 
है, “तेरे नाम की महिमा तू नहीं जानता, हम जानते है।” वैसे ही साहि- 
त्यिको की महिमा साहित्यिक नहीं जानते। जो अपने लिए अभिमान रखने- 
वाले साहित्यिक होते है, वे साहित्य का भी अभिमान तो रखते होगे, परंतु 
उसकी महिमा नहीं जानते । वे यदि साहित्य की महिमा जानते होते, तो 
अभिमान न रखते । साहित्य की महिमा विशाल है। मुझे साहित्य की 
महिमा का भान इसलिए है कि मै साहित्यिक नहीं हूँ । साहित्यिक न होने 
भर से उसकी महिमा का भान होता है, ऐसी बात नहीं। एक अवसर 
होता है । किसीको हासिल होता है, क्रिसीको नहीं हासिल होता । मुझे 
वह अवसर हासिल हुआ-अनेक भाषाओ के साहित्य का आस्वादन करने 
का। हरणक भाषा का जो विशेष साहित्य है, वही मेरे पढने मे आया है। 
उसका असर भी मुझ पर बहुत हुआ है । इसलिए वेनीपुरीजी ने बिहार में 
जो बात कही--जहाँ मै जाऊँ, वहाँ के साहित्यिकों को बुछाने कौ--बह 
मुझे सहज ही हृद्यप्राद्य हुईं । 


साहित्य यानी अहिंसा 
मै अपने मन में जब साहित्य की व्याख्या करने जाता हूँ और व्यास््या 
करने का मुझे शौक मी है, तव उसकी व्याख्या करता हँ-- साहित्य यानी 
अहिंसा ।” अब यह सुनकर छोग कहेंगे कि यह तो खब्ती हे, हर जगट 
अहिंसा लाता है। परतु साहित्यफारो ने भी उसकी व्यात्या की है कि सर्वो- 
त्तम साहित्य 'सूचक' होता है। सूचक साहित्य! को सर्वेत्तिम क्‍यों माना 
जाता है ? इसलिए कि वह सुननेवालो पर आऋमण नहीं करता | झिसी 


पट साहित्यिकों से 


पर अगर उपदेश का अह्यर होने छगे, तो यद्यपि वह उपदेश हितकर हो, 
फिर भी उसका स्पर्श शीतल नहीं होता । बचपन में हम ईसप की नीति: 
कथाएँ पढते थे, उनका तात्पय नीचे लिखा हुआ होता था। तालय यानी 

पढने का अश, ऐसा हम समझते थे | कथा का तात्पये अगर चंद झब्ठा 
में लिखा जा सका, तो में समझेँगा कि कथा लिखनेवाले में कोई कला नहीं 
है । क्षमी वेनीपुरीजी ने कहा कि “भूदान-यज्ञ शब्द किसके साहित्य में 
कितनी दफा आया, इस पर से छोग हिसाव छुगाते है कि यह साहित्य भूदान- 
यज्न का सहायक है या नहीं ?” इसके साहित्य में पचास बार भूदान शंख 
आया, उसके साहित्य में पॉच सौ बार आया, ऐसी सूची बनाते है. और 
गिनती करते है। 


साहित्य-बोघ का अर्थ 


उत्तम कृति का लक्षण यही हे ऊ्रि जेंसे रामचन्द्र को देखने पर अनेक 
छोगों ने अनेफ करूपनाएँ अपनी-अपनी भावना के अनुसार का, वेसे ही 
जिस बोध से अनेऊबिध तात्पय निऊुठते है, वटी साहित्य-वोध हे । का 
फी किताय में इससे विल्कुछ उल्टी बात होती है । एक वाक्य में से एक 
ही अर्थ निऊरना चाहिए, दूसरा नहीं निकलना चाहिए | अगर एक वॉक्य 
से दो अर्थ निकले, तो बक्लीलो की कम्बत्ती आ जाती है । पर साहिल 
की भक्ति इससे परिल्कुल उल्टी होती हे । गीता उत्तम साहित्य है, रामेयिग 
उत्तम साहित्य है; क्योऊि उनके तात्पये के विषय मे मतभेद है। नि 
सारित्य के ताले के विपय में मतभेद न हो और त्तायर्य निश्चित कया 
जा से, उसमें साहित्य-अक्ति कम धस्ट टोती है 

प्रसिझ ऋषियाक्य है--परोक्षब्रिया, इच हि देवा, प्रत्यक्षद्धिव 
दव परगक्षत्रय छात €। उन्हें परोक्षयागी पसन्द आती द्दू प्रत्यक्षयाण 
प्रमन्‍्द चटा आती । इसया मर्म नी यही है झ्लि प्रत्यक्ष उपदेश में हे 


सर्वोत्तम साहित्य ण्हः 


चुभने का माद्दा होता है | वाल्मीकि की रामायण जब हम पढते हैं, तो 
उसमें बहुत ज्यादा उपदेश के वचन नहीं आते; कथामंगा बहती जाती हे, 
मनुष्य उसके साथ-साथ बहता जाता है। अनेक मनुष्यों को अनेकविध 
तात्पय हासिल होते हैं और एक ही मनुप्य को समयानुसार अनेकविध 
तात्यय हासिल होते है | साहित्य की विशेषता इस विविधता में हे । इस- 
लिए जब हम साहित्यिकों से कुछ अपेक्षा रखते है, तो इसका मतलब यह 
नहीं कि थे अपनी विशेषताओं फो छोड़कर हमारा काम करें। उनकी 
विशेषता यही हे कि साहित्य से विविध वोध मिलते है । 
वाल्मीकि की भ्रेरणा 
ईश्वर के ग्रेम के बारे में मक्तजन कहते है कि वह प्रेम अहेतुक होता 
है, उसमें हेतु नही होता । प्रेम करना ईश्वर का स्वभाव है। वैसे ही 
साहित्य में भी कोई हेतु नहीं होता । साहित्य एक स्वयंभू वस्तु है। 
लेकिन हेतु रखने से जो नही सघ सकता, वह साहित्य में बिना हेतु रखकर 
सधता है, यह साहित्य की खूबी है । गीता भी मुझे इसीलिए प्यारी है कि 
बह हेतु न रखना सिखाती है। वह एक ऐसा ग्रन्थ है, जो यहाँ तक कहने 
का साहस करता है कि निष्फल कार्य करो । निप्फल कार्य की प्रेरणा देनेवाल 
ऐसा दूसरा अन्थ दुनिया में मैने नही देखा। साथ-ही-साथ वह (गीता) 
जानती है कि जिसने फल की आशा छोड़ी, उसे अनंत फरू हासिल होता है | 
वाल्मीकि रामायण के आरंभ की ऐसी ही कहानी है । झोकः इलोकत्वमा- 
गतः । यत्कौंचसियुनादेकमवधीः-क्रोंचमिथुन का वियोग ऋल्‍गीकि को 
सहन नहीं हुआ, शोक हुआ और उसकी वाणी से सहज ही छोक निकल 
पड़ा। उसे मालूम भी नहीं था कि उसका शोक छोकाकार बना। बाद में 
नारद ने आकर कहा, “तिरे मुँह से यह छोक निकला है । इसी अनुप्डुप्‌_ 
छंद में रामायण गाओ [” फिर सारी रामायण अनुप्ह॒प्‌ छंद में गायी गयी | 
सहानुभूति की प्रेरणा से काव्य पैदा हुआ और शोक का छोक बना । 


६० साहित्यिकों से 


शम ओर श्रम का संयोग 

मैने साहित्य की जो व्याख्या की, उसमें भी यही विशेषता है । 
साहित्य में ऐसी शक्ति है कि उससे श्रम का शम बन जाता हे। विना 
श्रम के कोई भी महत्त्व की चीज नहीं बनती, छेकिन साहित्य में श्रम को 
अम का रूप आता है। दूसरी चीजों में मनुप्य को आराम की भी आब- 
इयकता होती है । वहाँ श्रम और आराम परस्पर-विरोधी होते हैं। मलुप्य 
श्रम से थकता है, तो उसके वाद आराम छेता है और आराम से थक्रता 
हे--आरम की भी थकान होती है--तो उसके बाद फिर श्रम करने 
लगता है। छेकिन साहित्य की यह खूबी है कि उसमें श्रम के साथ-साथ 
शम चछता है। चौबीसों घंटे काम और चौबीसों घंटे आराम, यह है साहिस 
की खूबी । साहित्य का चित्त पर कोई वोझ नहीं होता । 


साहित्य की सर्वोत्तम संज्ञा हि 

साहित्य की सर्वोत्तम संज्ञा, उसका सर्वोत्तम संकेत मुझे आकाश में 
दीखता है। आऊाम-द्न की किसीफ़ो कमी थकान नहीं होती । सु 
आसमान निरंतर आपकी ऑ्व के सामने दवोता है, फिर भी ओख थक गयी; 
ऐसा कभी मालूम महों होता । आऊाद् के समान व्यापक, अविशेषी और 
गति देनेवाला शेतता दे साहित्य | फिर भी ठोस भरा हुआ। यह भी 
आक्राश्न का ही बर्तन है। ऐसी कोई जगद नही दे, जहाँ आकाश ने ही | 


सर्वोत्तम साहित्य ह ६१ 


आकाश के जैसा ही व्यापक है। इसलिए आकाश ही साहित्य की 
सर्वोत्तम संज्ञा है । 
साहित्य-सेवन की थकान नहीं आनी चाहिए। हम सुन्दर-मधुर 
संगीत सुनते हैं, तो 'अब बस !” नहीं कहते । जहाँ 'अब बस” आ गया, 
चहाँ समझना चाहिए कि वह चीज मनुप्य को थकान देनेवाली है । 
साहित्य के लिए भी जहाँ (अब बस” आ गया, वहाँ समझना चाहिए कि 
साहित्य की शक्ति कम है, वह पूरी प्रकट नहीं हुई है । 
बहुत-से छोगों को खुशबू वहुत अच्छी मालूम होती है और बढवू 
तकलीफ देती है, परन्तु मुझे खुशबू की भी तकलीफ होती है। फीई बू ही 
अगर न रहे, तो चित्त प्रसन्न रहता है । यह वात बहुतों को विचित्र-सी 
छगेगी; परन्तु जिस बगीचे में खूब सारे सुगन्धी पुष्प होते हैं, वहाँ पर 
कुछ क्लोरोफार्म जैसा असर होता है, चिन्तन अस्पष्ट हो जाता है, भन्द 
पड़ जाता है । दिमाग को थकान आती है ! खुशबू के परमाणु नाक के 
अन्द्र चले जोते हैं | उस जगह जो पद होता हे, वह दिमाग के साथ 
जुड़ा हुआ होता है। वहाँ पर वे बैठ जाते हैं, तो उनके स्प्श से चिन्तन 
में एक प्रकार की मन्दता आ जाती है। अगर निर्गेन्‍्ध जगह हो, तो 
उसकी कोई थकान नहीं आती | रंग का भी यही हाल है | कुछ रंग कुछ 
लोगों को प्रिय होते हैं, छेकिन वे सदासवंदा आपके सामने हों, तो भी 
थकान आती है । मगर आसमान के रंग की कभी थकान नहीं आती। 
इसलिए प्रभु को नीख्वर्ण कद्दा जाता है । आसमान के नील्वण की कभी 
थकान नहीं आती | 


अनुकूल ही परिणाम 


साहित्य की एक व्याख्या यह है कि उसका हमेशा अनुकूल ही परि- 
शाम होता है | पर यह तो तब बन सकता हे, जब ग्रतिक्षण नया अर्थ 


दर साहित्थिकों से 


देने की क्षमता उसमें हो । जिसको दूध प्रिय है, उसे गाय प्रिय हीती है 
पर बिना दध की गाय प्रिय नहीं होती । जिसे दूध प्रिय नहीं, उसे दूध 
उनेवाली गाय भी प्रिय नहीं होती ! ठेकिन ऐसी कोई कामधेनु हो, जो 
हर चीज देती हो, तो बह सबको सदासरवंदा प्रिय होती है। साहित्य 


ऐसी कामप्रेन है । उसमें से अपनी इच्छा के अनुसार बहुत कुछ मिल 
जाता है । 


“8? का सेरा अपना अर्थ ! 


उपनिपद्‌ में “८द” की कहानी आती है । एक ही “द' अक्षर का दम, 
दान और दया, ऐसा तीन तरह का अथे किया गया है । देव, मनुप्य और 
असुर, तीनो ने अपनी भूमिका के अनुसार वोध ल्यि । फिर मैंने सोचा, 
द का मै क्या अर्थ लूँ? यद्यपि मै हिन्दी में बोल रहा हैँ, फिर भी मेरा 
मन मराठी है, इसलिए में मराठी में सोचता हैँ । तो मैंने सोचा क्रि विन्या 
के लिए “द! का अर्थ क्या हो सऊता है ? असुरो के लिए , उसका शैंगे 
वया होता है, देवो के लिए दमन होता है, तो पिन्या के'लिए 'ढा यति 
धरगड! ] ढगठ से मतत्य है, पत्थर ! अब यह अर्थ न देवो को मांदूम 
था, न असुरो को मालूम था, न उपनिषदकारों को दी । यह शुद्ध मराठी 
सथ है--द' याने दुगइ । में दगड, पत्थर के समान बन जाऊें। 
पचास प्रहार करे, तो भी हज नहीं | वह मूर्ति भी बन सकता ह्टे 
ठोकर भी दे सफता दै । इतना सारा 'ढ' का अर्थ मुझे मालूम था मरे 
जय यह अर्थ मुझे सझा, तो मुझे बड़ी प्रसलता हुई । 

स्वल्पाचर साहित्यिक 

उत्तम साहित्यिक घद्धनम्वल्पाक्षर होते है] बहुत पानी डाहरर 
पैन्‍्टये हुए मरीं होते । म्वस्पाक्षर होते है, थाने थोड़े में अधिक सूचरर्ता 
होनी है और उनमें अनाक्मणणील्ता होती है, जिससे सहज ही योर 


* सर्वोत्तम साहित्य दर 


मिले | व्यक्ति वोध लेना चाहे, तो छे सकता है और न लेना चाहे, तो 
नहीं भी ले सकता है | हर वक्त बोध लेना पड़े, तो मुश्किल होगी, इसलिए 
जब बोध लेना चाहे, तभी ले सकता है। समयानुकूंछ बोध मिले ओर बोध 
न भी मिले, तो भी जो प्रिय हो, वही अच्छा साहित्य है । 


कवि की व्याख्या 


एक दफा मैं बहुत बीमार था । कभी-कमी रामजी का नाम लेता था, 
कभी माँ का । अब मेरी माँ तो उस समय जिन्दा नहीं थी। मैं मन में 
सोचने लगा कि उस माँ का मुझे क्या उपयोग हे, जो जिन्दा नहीं है और 
मुझे कितनी भी तकलीफ क्यों न हो, उसे मिटाने के लिए नहीं! आ सकती। 
फिर भी मैंने उस शब्द का उपयोग किया । माँ के मरने पर भी "मो! 
शब्द के उच्चारण से उसके पुत्र को बीमारी में प्रसन्नता होती है और उस 
अच्द से ही उसे अपना अभीष्ट प्राप्त हो जाता है। यह ऐसा शब्द है, 
जिसमें कार्व्य की सीमा होती है । 
ऐसे शब्द हमारे देश में, हमारी भाषाओं में बहुत हैं। इसलिए यहाँ 
छोग अनिच्छा से भी कवि बनते है । वे शव्द ही ऐसे होते है, जो अनेक- 
बिध प्रेरणा देते है। इसलिए मनुप्य चाहे या न चाहे, वह कवि बन जाता 
है। मेरा खयाल है कि भारतीय भाषाओ में जितनी काव्य-शक्ति है, उसकी 
तुलना में दुनिया की दूसरी भाषाओं में कम है । हाँ, अरबी और लेगिन में 
है। संस्कृत में यह सामर्थ्य बहुत ज्यादा है, क्योकि वह भाषा काफी 
प्राचीनकाल में निर्माण हुई है! इसलिए मनुप्य आज जिस तरह स्पष्ट रूप में 
सोचता है, वैसा उस समय नही सोचता था, अस्पष्ट रूप में सोचता था। 
जहाँ मनुष्य अस्पष्ट रूप में सोचता है, वहाँ बहुत ज्यादा सोचता है। जहाँ 
स्पष्ट सोचता है, वहाँ विशिष्टता आ जाती हे और व्यापकता कम हो जाती 
है, जैसे स्वप्न में स्पष्टवा नहीं होती । परंतु स्वप्न में जो विविधता होती है, 


छ्छ साहित्यिकों से * 


वह दुनिया में जो विविधता है, उससे भी ज्यादा होती है। संष्टि में जो है, 
वह सब स्वप्न में है और सृष्टि में जो नही हे, वह भी स्वप्न में है। खव् 
के पेट में जाग्रति होती है। कवि की सारी सृष्टि स्वप्नमय होती है। 
उसका चिंतन सूक्ष्म, अव्यक्त और अस्पष्ट होता है । 
व्यावहारिक भाषा में कवि याने मूर्ख । कुरान में भी सहम्मद पैगंबर 

कई दफा बोले हैं, “मै कवि थोड़ा ही हूँ !” मेरी समझ में नहीं आता था 
कि उन्होंने ऐसा क्यों कहा होगा। फिर एक जगह उनका एक वचन मिल 
कि “मैं कवि थोड़ा ही हूँ, जो वोले एक और करे एक !” कहा जाता 
कि कुरान में बहुत काव्य है । अरबी साहित्य में उसे साहित्य की सर्वश्रेष् 
पुस्तक माना जाता है। यह कोई केवर काल्पनिक गौरव की बात नं 
है कुरान धार्मिक पुस्तक है, इसलिए ऐसा कहा होगा, सो बात नहीं। 
आधुनिक अरबी साहित्य को कुरान से सारी स्फूर्ति मिलती है | इतना होने 
पर भी उन्होंने कहा, "मैं कवि थोड़ा ही हैँ, जो बोले एक और करे एक” 
इसका एक मतर्ब यह कि मैं जो वोर्देंगा, वह करूँगा; इसलिए मैं 

नहीं हूँ । इसे उपालंम मानने के बजाय हमने अधिक सुन्दर अर्थ निकार्टी 
है। उसका अर्थ यह कि “आप छोगों के सामने मैं एक स्पष्ट चिंतन 
रखनेवाल हैं, जिससे कि आपको हिदायत मिले |? 

कवि का चिंतन तो हमेशा अम्पष्ट होता है । उसके काव्य की गहराई 

को यह सुद नहीं जानता | उस पर परस्पर-विरोधी भाष्य किया जा सके 
है। अगर किसी कबि ने अपनी कविता पर कोई भाष्य छिखा, तो में 
उससे विज्कुछ विरुद्ध भाष्य लिस सकता हैँ और संभव है. कि छोग में 
भाप्य कयूल करें और घायद वह खुद भी कबूल करें! कबि फो जो सही 
है, बढ़ उसके स्पष्ट चिंतन के वादर की चीज है । फोई चीज उसे प्राप्त 

होती हे । बट कुछ बनाता नहीं, कुछ रचना नहीं करता। सहज ही उसमे 

चीज मिल जाती दे, उसड्ी शझॉकी मिल जाती है। कबि को क्रांतदशी 
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कहा है : “कवि क्रातदर्शी” कवि दूर की देखता है, ऐसा कुछ छोग 
उसका अर्थ रुगाते हे। हाँ, वह भी हो सकता है। परतु उसका पक अर्थ 
यह भी है कि कवि वहुत ही अस्प्ट देखता है। जो स्पष्ट वस्तु है, उसे 
तो हर कोई देखता है, पद्यु भी देखता है । पशु का मतत्ब यही है कि 
जो देखता है, वह पशु है--पश्यति इति पशु ”। जो देखता है, बिना 
देखे जिसे मरोसा नहीं होता, चितन से कोई बात नहीं मानता, फहता है, 
सबूत दिखाओ, वे पशु होते है । वह पश्ुत्व है। कवि में यह पशुत्व नहीं 
होता। इसलिए उसकी वाणी में विविध दशन होता है । 

अभी बेनीपुरीजी ने बताया कि हम भूदान-यज्ञ में मदद करना चाहते 
है। कोई साहित्यिक वास्तव मे मदद करेगा, तो माछूम ही नही होगा। 
अगर फरने उपन्यास में बिनोगा को मदढ की गयी है, ऐसा माछूम हो 
गया, तो वह असफल है। जिसमे पता ही न छंगे, वही उत्तम मदद है । 
जैसे ईश्वर की स्थिति है। बह मदद देता है, तो उसका भाव ही नहा 
होता । बह बिना हाथ के देगा, बिना ऑख के देखेगा, विना कान के 
सुनेगा, बिना टेखनी के लिखेगा। सर्वोत्तम कबि बट हो सकता है, निसने 
कुछ भी न सिखा हो ! जिसने कुछ रद्दी ल्सा हो, वह कवि ही नहीं है। 
महाऊवि वह हो सकता है, जिसके हृदय में इतना काव्य भर गया ह्ेफि 
वह प्रकट ही नहीं कर सकता । 

साहिस्य! प्रकाशित नहीं होता है 

इसका अर्थ यट नहीं कि जिसने कुछ भी नहीं टिखा, वट कि होता 
है। एफ महारुवि ऐसा हो सकता है, जिसकी काज्यअक्ति पट॒त गहरी होने 
के कारण प्रकाश में नहीं आ सफ्ती, वाणी में और प्रकाशन में नती आ 
सकती | जय हम इस दृष्टि से देसते है, तो लगता है कि साहित्य ता एड 


रक्षण यट है कि साहित्य प्रसाशित नहीं हो सकता। आजस्छ तो हर की 
५ 


६६ साहित्थिफ़ों से 


साहित्य को प्रकाशित करने की बात सोचता है, परतु यह प्रकाशन की बात 
नहीं है। साहित्य हमेशा अप्रकाशित होता है । 


सहचितन कीजिये 

इन दिनो तो साहित्यिको को इनाम भी दिया जाता है । हमको भी 
इनाम मिला है । हमफो याने हमारे प्रकाशक को ! इन दिनो किसके सिर 
पर इनाम आफर गिरेगा, कोई भरोसा नहां। इसलिए जन कमी हम 
साहित्यिफो की मदद के लिए अपील करते है, उनके पास पहुँचते है, तो 
हम इतना ही चाहते है कि आप हमारे साथ सहचितन कीजिये | हम 
जैसा चिंतन करते है, उसमे आप शरीक हो जाइये, यही हमारी मॉग है । 
मानव के लिए यह बात सहज है, उसका यह स्वभाव है । 


हम आम खाते है, तो पास बैंठे हुए मनुप्य को दिये बगैर नहीं सां 
सकते । इतना ही नही, पडोसी को बुलाकर खिलते है । जो दूसरे को 
तिना बुटाये खायेगा, वह रसिक नहा है। जो अपने रस मे दूसरे को 
शरीक करता है, वही “रसिक! है । इसलिए जम हम साहिल्पिको को बुढतें 
है, तो कटते € कि हम अकेछे ही रस लेते जायें, यह अच्छा नहां। भाप 
रसिक हे, इसलिए आप भी शरीफ हो जाइये। घरीऊ होने पर आप चंर्िं 
काय ल्विये या न ल्सिये, हमे नहुत मदद होगी। 


मेरी तो मान्यता है कि जिन्होंने उत्तम काव्य लिखि, बे उतने उत्तम 
कवि नहीं थे, चितने जि वे है, जिन्होंने कुछ नहीं ल्खा। जो महापुरप 
ड॒निया को माट्म है, वे उतने पड़े ना है । उनसे भी बड़े वे महापुस्प हैं 
जो दुनिया यो मादूम नीं है। “अव्यवर्ताल्गा अव्यवताचारा ।” जी 
या आचार अग्यक्त होता है, बट म्रकट नर होता । मासूम ही नहीं होती 
फ्ि बट ज्ञानी ह। आप हमारे अनुभव मे झरीक हो जाइये, इतनी टी 
हमारी मांग है। लरीऊ हो जाने पर उसका प्रसामन हो या न हो, शर्लों 
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में हो या कृति से हो, एफ प्रकार के शब्द में हो या दूसरे प्रफार क 
शब्द में हो, एक ग्रफार की कृति में हो या दूसरे प्रकार की कृति मे हो, 
इतने सारे प्रकार के प्रकाशन हो या अप्रकाशन भी हो, तो उन सयसे हमें 
मदद मिलेगी, अप्रकाशन से ज्यादा मदद मिलेगी | हम इतना ही चाहते 
है कि आप हमारे साथ, हमारे अनुभय में समभोगी, रसभोगी हो जाइये । 
फिर वह शब्द में या कृति में प्रकट न हो सका, तो हमे सयसे ज्यादा 
मदद मिलेगी | वह चीज आपके सफलूप मे रहेगी और आप हमारे अत्यत 
निकट रहेगे । 


आवाहन का भार नहीं 


इसलिए जय हम साहित्यिफों से आवाहन करते हैं, तो साहित्यिको 
पर हमारे आवाहन का कोई भार नहीं है । अगर फ्िसीफो महसूस हुआ 
ऊफ़ि बिनोबा ने हम पर बडी भारी जिम्मेदारी डाली है, तो वह क्या साहित्य 
ल्खिगा १ साहित्यिक वोझ नहा उठा सऊता और हम ऊ़िसी पर बोझ नहीं 
डाहेंगे । हम इतना ही कह रहे है कि हमारे साथ शरीक होने मे, उस 
रस की अनुभूति मे आनद है। हम चाहते हैं कि आपको भी यह आनन्द 
प्राप्त हो ! इसीका नाम है, साहित्यिका का आवाहन ओर साहित्यिको 
की मदद । 
बलरामपुर में बगाल के साहित्यिक इकरठे हुए थे । कमी कभी मेरी 
समाधि रग जाती है। उस समय ऐसी योजना की गयी थी कि हमारे 
सामने दीपक रखे गये थे--पॉच, सात्त, नो, इस तरह से | मै उनकी ओर 
देख रहा था । में ग्न में सोच रह्म था कि पॉच दीपक है, तो पचप्राण 
हो गये । सात है, लो सप्तछिद्र । नो हे, तो नवद्वार । ग्यारह है, तो 
एकादश इन्द्रियों । इस तरह में कल्पना कर रहा था, तो कल्पना-तरग में 
मेरी समाधि लूग गयी | उस दिन के हमारे भाषण का साहित्यिक्रो पर वहुत 


द््द साहित्यिकों से 


असर पड़ा, वे तन्‍्मय हो गये, ऐसा हमने सुना। उन्होंने कह कि आपके 
इस आन्दोलन से हमें नवजीवन मिला है । बंगाल के साहित्य की देशभर 
में पतिष्ठा है, परन्तु बीच में कुछ मंदता आ गयी थी। अब फिर से जोर 
आयेगा । हमने सुना कि ताराशंकर वंद्योपाध्याय इस विपय पर एक उप- 
न्यास भी छिख रहे हैं। लेकिन हम उसकी ताक में नही हैं। हम किसीसे 
कुछ आशा नहीं रखते | एक अव्यक्त असर हो जाता है । 


साहित्य वीणा की तरह है 


साहित्य के लिए हमारी इतनी सूक्ष्म भावना है। साहित्य एक वीणा 
की तरह है । कुछ छोग समयते है कि वीणा वजानेवालां जोर से बजाये, 
तभी श्रोताओं पर असर होता है । परंनु जो उत्तम कलाविद्‌ होते हैं, वें 
विल्कुछ बारीक आवाज से बजाते है, जेसे हृदय-बीणा पर वजा रहे हों । 
एक दफा मैं ऐसा ही बीणा-बादन सुन रहा था । धीमी-श्षान्त आवाज, जैसे 
ऑंकार फी ध्वनि सुनाई दे रह्टी थी। जिनमें रस-अहण नहीं था, वे कहते 
अं कि यद कुछ बजा भी रहां है या नहों ! हमें तो कुछ सुनाई नहीं दे रहा 
हू परंतु मुझे जरा संगीत का कान है, इसलिए सुझे आनंद आ रहा था। 
कुछ छोग तो समझते है कि बजानेवाला पमीना-पसीना हो जाय, तभी उसने 
जच्छा बजाया ! लेकिन वद तो इस तरद्द बज़ा रद्या था कि जरा धोड़ीनसी 
तार छेड़ी, फिर झान रहा | पिर एक तार छेड़ी । 
हृदय-सम्मिलन की माँग 
एक झफा एड गुर के पास एक शिष्य परुचा। धिप्य ने कंदा, 
"जन्मा क्या है, हम यानया चाहते हैं (! शुद्ध शांत सोरे। दिष्य ने दुवास 
पूछा, फिर भी शुस शास्त ही रे । इस तरह सोस बार पूछा गया और 
तीनों यार सुर घान्त ही गो। चोदी बार थिप्य ने करा, "हमने मीनलीत 
या पूछा जीर अब उछर नह देते £ !! गुरू ने कड़ा, “हमने तीननीय 


सर्वोत्तम साहित्य दर 


दफा उत्तर दिया और ऐसे उत्तम तरीके से दिया कि इससे बेहतर तरीका 
हो नहीं सकता, तो भी तू नहीं समझा । जो न बोलने से भी नहीं समझता, 
बह बोलने से कैसे समझेगा १” उसी तरह साहित्यिक से भी हम कहेंगे 
कि “अरे कम्बस्त ! न लिखने पर भी तू नहीं समझ सकता है, तो लिखने 
पर कैसे समझेगा १” इसलिए हमने जो साहित्यिकों से मदद माँगी है, 
बह केवल सहानुभूति माँगी है, हृदय की सहानुभूति माँगी है | इसलिए 
उसका बोझ या भार नहीं महसूस होना चाहिए | फिर इनाम-विनाम देने 
की जिम्मेदारी हम पर मत डालना । हम यही चाहते हैं कि सहज भाव से 
हृदय के साथ हृदय जोड़ दिया जाय। 

पुरी 

र६-३-०७ 


साहित्पि्का के पापण का प्रश्न पड 


साहित्य कुछ विचित्र स्वभाववाली वस्तु है। उसको पोषण देते है, 
तो सूख जाता है, और पोषण नहीं देते हैं, तो भी सूख जाता है। बीच 
की जो हाछूत है, जिसमें पोषण दिया भी जाता है और नहीं भी दिया 
जाता, ऐसी हालत में ही वे जिंदा रहेंगे । 


साहित्यिकों की दरिद्रता 


कुछ बड़े साहित्यिक गरीब थे। तमिलनाडु के भारती बहुत गरीब थे 
पर वे दीन नहीं थे । परमेश्वर दरिद्रता देता है, तो हमारी कसौटी के लिए 
ही । अगर हम दीन नहीं बनते हैं, तो उसकी परीक्षा में पास होते है | 
वैसे ही किसीको परमेश्वर श्रीमान्‌ बनाता हे, तो भी परीक्षा छेने के लिए | 
गरीबी और वेमव, दोनों ईश्वर की देने है और ईश्वर हमें दारिद्रय या वैभव 
देता है, तो हमारी आजमाइश के लिए ही। 


दरवारी कवियों का साहित्य 


हम मानते है कि जिसे हम सरकार या राजदस्वार कहते हैं, उसने 
जिनको पोषण दिया, उनसे जो भी उत्तम-से-उत्तम साहित्य मिला है, वर 
भी दूसरे दर्ज का है। वाल्मीकि या तुलसीदास दरवारी कवि नहीं हो सकते 
थे। दरवारी कवियों का उत्तम नमृता हे, काल्दास | लेकिन कासिदात 
एक छाद्-सा ड्यान है । अच्छा बनाया हुआ, सुन्दर, परन्तु उद्यान है। 
और वाल्मीकि तो जंगछ है | वन और उपबन में जो फर्क होता है, 
उन दोनों में था। फिर भी कालिदास स्वतन्त्र वृत्ति का कवि था | 


साहित्यिकों के पोपण का ग्रहन ७९ 


कवि आश्रित नहीं रहता 

उन दिनो कवियों को राजाश्रय दिया जाता था और कवियों का कार्फी 
आइदर होता था। पर कवि आश्रित नहीं माना जाता था, वल्कि आश्रय देने- 
वाला ही मानता था कि कवि ने हमको आश्रय दिया है । कवि हमारे पास 
रहता है, इसीका वे छोग उपकार मानते थे । 

कुछ छोगो का तो कहना है कि राम का यश इतना जो फैला, उसका 
कारण है, उनके पास एक कवि था । वाल्मीकि ने उनका यश फेन्अया | 
वैसे रावण भी तो बडा था; छेकिन उसका यज्ञ फैलनेवाल कोई कवि 
उसे नहीं मिल | इसलिए कवि राजाओं के पास आश्रय के लिए नहीं 
जा सकते । 


जनता के साथ एकरूपता 


मै मानता हैँ कि कवि को क्लर्की जेसी नौकरी का आधार मिले, तो 
बह आधार उसे तोडनेवाला ही होगा। कवि के लिए क्लक बनना तकलीफ- 
देह है, परन्तु उसके लिए किसान वनना तकलीफदेह नहीं है । कुदरत के 
साथ एकरूप होनेवाला धधा कबि को चाहिए । बडे-बडे जो कवि हुए, वे 
किसान थे, बढई थे। वे छोटे-छोटे उद्योग करते थे, जिनमे थोड़ी 
आमदनी तो हो जाती थी, लेकिव माहक दिमाग को तकलीफ नहीं होती 
थी । ऐसे कवियो का ही साहित्य फल्ता है, फूल्ता है । मै मानता हूँ कि 
कवि को दस धे श्रम करना पडे, तो वह अन्य काम नहीं कर सकता, 
लेकिन दस घटे तो बह व्यक्ति श्रम करेगा, यो पैसा चाहता हे । कवि लोग 
चार घटे खेती में काम करें, तो उनके लिए वह पर्याप्त है । समाज जितना 
रोती के साथ एकरूप होगा, उतना काव्य वढेगा। कवि की संस्या बढ़े 
यथा न बढे, परन्तु कात्य बढ़ेगा । 


छ्र्‌ साहित्यिक से 
कबीर कबीर कैसे चना १ 


कपीर बुनकर न होता, तो कयीर नहीं बनता । उस जमाने में छापा 
खाना नहीं थां। लेकिन उसके विना ही उसके काव्य का ग्रचार हुओं, 
क्योकि वह जनता के उद्योग के साथ एकरूप था, इसल्ए जनता के सुख- 
दुख को बह समझता था। जनता के हृदय के साथ भी वह एकरूप था | 
इसलिए मे मानता हैं कि साहित्यिक या तो किसान हो सकता है या कोई 
उद्योग कर सऊता है या फ़कीर भी हो सऊता है, जो कि केबछ जनता 
पर निर्भर रहे । ऐसे फडीरो को तो खाना मिले, तो भी स्फृर्ति होती हें 
खाना न मिले, तो भी स्फृर्ति होती है | खाना न मिलने पर जो दुख़या 
करुणा हृदय में पैदा होती है, वह भी काव्य की प्रेरक बनती है । 

कवि का आदर्श 

इस तरह साहित्यिक को पूर्ण विर्क या सृष्टि का उपासक भक्त, ईवे 
दोनो में से एक बनना चाहिए । जो बीच के छोग है, याने जो पूर्ण विर्कत 
भी नहीं € और सृष्टि के उपासऊ भी नहीं है, उनऊ़ो कुछ आश्रय चाहिए । 
डेकनि ऐेसा आश्रय चाहिए, जिसमे फि उन्हें स्फूर्ति क लिए अपकाश मिले । 


साहित्यिकों के पोषण का प्रइन ३ 


कोई पीड़ा दे रहा हो, तो हम सिफे तमाशा देखते रहते हैं । सारे यात्री 
सिफे सहानुभूति दिखाते हैं। सहानुभूति हे, पर करुणा नहीं। करुणा में करने 
की बात है, क्योंकि 'क! घातु से वह शब्द वना है। तो, आज करुणा 
कहीं नहीं दीख रही है । 

संपत्ति-दान-यज्ञ द्वारा एक इल 


इसलिए हमारा जो संपत्ति-दान-यज्ञ हे, वह बहुत ही महत्त्वपूर्ण हे । 
कम्युनिस्ट छोग टीका करते हैं कि “विनोबाजी को न जमीन चाहिए, न 
संपत्ति। उन्हें तो सिफ कागज चाहिए ।” हम संपत्ति की उतनी कीमत 
नहीं करते, जितनी इस कागज की करते हैं। इस कागज में हम उस 
दान देनेवाले से लिखा लेंगे कि जब तक हम जीवित रहते हैं, तव तक हम 
अपने कुद्ठम्व पर जितना खच्चे करते हैं, उसका एक हिस्सा दान देंगे | हमें 
आधा ही खाना मिला, तो उसका भी एक हिस्सा देंगे। आधे पेट में भी 
लोग हिस्सा दें, यह हम चाहते हैं। उस आदमी को हम सिर्फ निर्देश 
ढेँगे कि पैसा कैसे खर्च हो । पेसा उसीके पास रहेगा। 


आनरेरियम” दिया जाय 


हम मानते हैं कि सारा पैसा हमारा है और वह हर घर में बँगा हुआ 

है। कोई छठा नहीं, आठवाँ या दसवाँ हिस्सा.दे, तो भी हजे नहीं । हम 
चाहते यह हैं कि घर में एक मनुप्य और है, ऐसा समझकर उसके वास्ते 
उतना खर्च करने का कर्तव्य माने जाने की वात चलनी चाहिए। अगर 

यह बात चली, तो जहाँ मी ऐसा कोई अच्छा मनुप्य हो, उसके लिए दूस- 

पॉँच व्यक्ति एक-एक हिस्सा देंगे। उसका रूप “आनरेस्यिम! का होगा | 

याने जिसे दिया जायगा, सम्मानपूर्वक दिया जायंगा। ऐसी हाठत में 

बह लेनेवाढा भी गलत खच नहीं करेगा, न ही ज्यादा लेगा | इससे उसका 


ज्छ साहित्यिको से 


भी जीवन पवित्र बनेगा और देनेवाले का भी ) आदर, करतैन्य इत्यादि 
पवित्र भावनाओ के साथ ही वे दान देंगे। 
चार आवश्यक बातें 
इसलिए साहिस्यिकों फो एक तो तुलसीदास, वाल्मीकि आदि की 
कोटि का विरक्त पुरुष वनमा चाहिए, तो साहित्य फैलेगा | दूसरी बात यह 
है कि आपऊफो किसान बनना चाहिए या वैसे ही छोटे-छोटे उद्योग करनें 
चाहिए । तीसरी वात यह है कि सरकार की तरफ से साहित्यिकों को ठ& 
मिलना चाहिए, लेकिन इसमें अभी देर हे । चोथी वात है, सपत्तिवदात। 
जहाँ पद्ह हजार कुटम्ब हो, वहाँ सब अपना पढ़हवा हिस्सा ढें, तो एक 
हजार कुटठम्बों का पोषण होगा । समाज की सेवा करनेवाले एक हजार 
कवियों और वचैज्ञानिको के कुठुम्बो को अकेझा गया जैसा अहर भी पोषण 
दे सकता है ) हमें इसी प्रवृत्ति को बढ़ाना है । 
स्वाभाविक पोषण आवश्यक 
कवि को ज्यादा पोषण न हो और कम भी न हो। उसे कृत्रिम 
पोषण नहीं मिलना चाहिए। जैसे माँ का दूध बच्चे को सहज ही मिल जाता 
है, चेसा पोषण कवि को मिले । लेकिन अगर माँ बच्चे को अपना गोशत 
खिलायेगी, तो बच्चा वह नहीं खा सकेगा । इसलिए कवि को पराश्रित नहीं 
होना चाहिए | इससे वह सूख्लेगा | उसको उतना ही मिलना चाहिए 
उसका भरीर, मन और प्राण कायम रहे । पुराने जमाने में मिक्षा चटती 
थी। लेड़िन मुझे घट पसंद नहीं हे, क्योऊ़ि उसमें देनेवाला श्रद्धा से नं 
ठत्ता | इस ज्ञमान मे त्तो मिक्षा दनंवारा टालने की ृत्ति सेही ढता 
और गाल्थिों देकर मुट्ठीमर अनाज मात्र टे देता है । इसलिए मिक्षा नहीं 
चाहिए । इसलिए संपत्तिडान चलाइये | इसमे बड़े-छोटे, सम हाथ बेटा । 
जो कोई साता है, उसे उसऊरा एफ टिस्सा देना चाटिए। उस हिस्से गें से 
फिर ऐसे समाज-सेवर्कों का पोषण सुविधापूर्वफ हो सकता है। १ * * 


दग्ध वाढ्मय और विदग्ध वाह्मय ६५ 


ईश्वर और उसकी प्रकृति, दोनों ही अनादि हैं । जब से इंश्वर हे 
तभी से प्रकृति भी है । प्रकृति का होना ही ईश्वर का ईश्वरत्व है । प्रकृति 
में से अनेकविध सष्टि उत्पन्न होती हे और उसीमें वह विदीन हो जाती 
है। ऐसी अनेक सष्टियाँ आती हैं और जाती हैं; मकृति कायम रहती है । 
सष्टि के बाद मनुप्य आता है। वह सृष्टि का ही एक भाग होता है, और 
लष्टा का एक अंश | सृष्टि से उसकी देंह का धारण होता है ओर खंष्टि से 
उसके हृदय का पोषण । मनुष्य के लिए अन्न का कोठार और बोध का 
खजाना, ऐसे दुहरे रूप में सृष्टि सजी है । 


अमूल्य निधि 

सृष्टि और मानव के चीच पद नहीं है । मानव सृष्टि में से सीखे 
बोध अहण कर सकता है और वह आज तक उस तरह करता आया है। 
यही बोध वाणी में उतरकर वाडमय, और सरस्वती की कृपा पाकर सारस्वत 
चनता है ) सरस्वती के विशेष ऋषापात्र महापुरुष औरों के छाम के लिए 
अंथ-रूप में ऐसा सारस्व॒त संचित कर रखते हैं । यह संचय मानव की 
अमूल्य निधि है । 

दितैपी धर्मशास्त्र 

मानव अपने अनुमव का लाभ अपने बान्धवों को दे, यह दया का 
ही कार्य है । लेकिन उसकी भी मर्यादाएँ हैं | तू अमुक कर, और अमुक 
मत कर, इस तरह सीधा-संग्रीन उपदेश एक तरह का आक्रमण हो जाता 
है। ऐसा आक्रमण सहन हो सकता है, मीठा भी रूम सकता है, 


उदध्‌ साहित्यिकों से 


अगर वह माता-पिता या गुरु की तरफ से हो । तीनों नातों से बोध कर 
सकनेवाले हितेपी धर्मणाल्र इस तरह के प्रत्यक्ष और निश्चित, विध्यर्थ और 
आज्ञाथे, उपदेश देते रहते हैं। 
मध्यस्थ लेखन-शैली 
लेकिन औरों को वैसा अधिकार नहीं होता इसलिए वाइमय की 

मीमांसा करनेवाले साहित्यकार, बोध की मार करनेवाले साहित्य को, यदापि 
वह बोध समुचित होता है, गौंण समझते हैं और सचक साहित्य को अथम 
स्थान देत हैं.। साहित्यकारों की यह इप्टि एक अहिसक सक्ष्म-दृष्टि है। 
ऐसा मैं समझता हैँ । जैसे प्रग्यक्ष रेखायद्ध और लछीऊ-छीक बोध से दुसर 
पर आक्रमण होता है और इसलिए इसमें एक प्रकार की हिंसा हुआ चाहती 
है, वेसे ही सूचक बोध भी आगर अति गूढ में हो गया, तो मनुष्य की 

को सतायेगा और उसमें एक दूसरे पकरार की द्विसा की संभावना दोगी। 
इसलिए अहिंसा में रमे हुए सरस्वती-पुत्रों की लेखन-गेंली, सुझाने हिन्ये 
न चुमानेवाली, मध्यम्थ दोती है । इस तरह उमय मरयाढाओं को सँमाल्कर 
जो बाइमय अयतरित होता हे, वद है विदम्ध वाइमय । ज्ञानदेव के 
कंथनानुमार जैसे पानी ऑग्व की पुतढी को भी कष्ट नहीं देता और चद्ध/ 
फो भी चीर डाब्ता है, वेसा ही यथार्थ और मदु मित और .रसोल हैं 
पिदस्ध वादमय फा पिशुद्ध स्वरूप ! 


दग्ध वाबसय और विदृग्ध वाहमय ७ 


साहित्य, स्वरूपमात्र के कारण विदस्ध होगा ही, ऐसा नहीं है। काव्य 
नाटक, कथा आदि का कितना ही साहित्य आज ऐसा बताया जा सकता 
है कि अगर करना ही पड़े, तो उसका शुमार दग्ध-बाडमय में ही करना 
होगा । देख कौन और बिदग्य कौत, इसकी कसौटी और कोई न करे, तो 
भी जमाना तो करता ही रहता है । मिसारू के तौर पर रामायण और 
महाभारत दोनों उत्तम उदाहरण हैं विदग्ध वाहमय के--जमाने की कसौटी 
पर कसे हुए । इसके खिलाफ बहुत सारे पुराण यद्यपि कथा-शेली से भरे 
हुए हैं, आज दुग्ध हो चुके हैं । इस बात से छाम उठाकर कि काव्य, कथा 
आदि साहित्य छोगों को रोचक हो सकता है, जो ढेर-सा साहित्य अनेक 
भाषाओं में लिखा जा रहा है, सारा दग्य वाइगय है; आज नहीं तो कर 
जल जानेबाला है । जल जाने के पहले अनेक लोगों के हृदय भी वह 
जलाये डाल रहा है, यह दुख की बात है। 
सत्य प्रियहित्त च यत्त्‌ 
कहानियाँ छोटे बच्चों को भी अच्छी रूगती हैं । इसकी वजह क्या है ९ 
मों की वाणी छोटे बच्चों को अच्छी लगती है, इसकी भी वजह क्या है. ९ 
जो वजह इसकी है, वही उसकी है। प्रेम से सुझाना, यही दोनों की वजह 
है--जैसे भीता ने कहा है: “अनुद्वेगकरं वावयं सत्य प्रियहित॑ च यत्‌ 47 
लेकिन माँ तो अत्यक्ष बोध भी कर सकती है और वह भी बच्चे को रुचता है। 
औरों का प्रत्यक्ष बोध नहीं रुचता, वल्कि सचन भी हमेशा रुचत्ता ही है, 
ऐसा नही है। व्याजोक्ति, व्यंग्योक्ति, वक्रोक्ति आदि सूचन सीधे आक्रमण से 
भी अधिक अप्रिय होते हैं । सारांश, सूचन विदग्ध ही होगा, ऐसा नहीं, 
और प्रत्यक्ष-बोध भी अगर प्रेमाधिकार-सम्पन्न हो, तो विदग्ध हो सकता है। 
इसलिए गीता के समान प्रत्यक्ष उपदेश भी विदग्ध वाइमय है। इतना 
ही नहीं, विदग्धन्वाइमय के आदर्श सावित हो सकते हैं। ग्रेम से रिझाकर 


जद साहित्यिकों से 
हितोपदेश करने के जितने भकार हैं, फिर वे प्रत्यक्ष उपदेश के हों, चाहे 
प्रोक्ष सूचन के, विवेचनरूप हों अथवा कथा-रूप, विदग्ध-वाड्मय हैं। 


तीन उत्तम उदाहरण हर 
आदश विदःध-वाइमय का एक बाह्य रुक्षण ज्ञानदेव ने “आंगें साते 
परिणाम थोर' बताया है। “रूप में छोटा, फल में महान्‌ (” अर 
डदूघृत किये वचन में 'मित्तः शब्द आया है। हमारी माँ ने बचपन मे 
हमें एक सूत्र बता रखा था, “मित में मिठास ।” मुझसे एक माई ने पृ, 
“तुम्हारी रुचि की तीन सर्वोत्तम पुस्तकें कौनसी हैं १” मैने कहा, भंग: 
गीता, इंसप की कहानियाँ और यूक्लिड की भूमिति । सुननेवाले के हि 
यह उत्तर विल्कुछ अनपेक्षित था। लेकिन मैं इन तीनों को विदस-बार्डमय 
के उत्तम उदाहरण समझता हूँ । गीता का बचाव मेने ऊपर किया ही है। 
ईसप की कहानियों के बचाव की जरूरत नहीं है । यूक्िल्ड का रेखागगित 
बिदः्घ-बाइमय कैसे हे, यह बताने की जरूरत है | यूक्लिड साक्षात्‌ उपदेश 
नहीं करता । थेड़े में प्रमेय समझाकर अछग हो जाता है | यह सत्र विश 
रुक्षण है ।% 


कामा ( भरतपुर ) 
जून, १2६ 


सच्चा साहित्य-रस ४१०३६ 


वास्तव में किसी भी मानव के लिए, सिवा ईश्वर के लिए वेचेनी के, 
और कोई वेचेनी किसी भी समय रही ही नहीं है । सब जीवों की एक ही 
उत्कटता है, एक ही दौड़-धूप है और एक ही अंतिम गति हे । बस, इतना 
ही है कि ईश्वर के नाम से सब लछोग ईश्वर को नहीं चीहते। कोई उसे 
संतति नाम देते हैं, कोई संपत्ति नाम देते हैं, कोई सत्कीर्ति कहते है, कोई 
सत्ता कहते हैं, कोई ईश्वर भी कहते है। नाम चाहे जो हों, उत्कटता के 
स्वरूप में कोई फर्क नही पड़ता | लेकिन, तृप्ति में अपार फर्क पड़ जाता है । 


मेवे के हकदार 

जाने-अनजाने सभी ईश्वर की ओर जा रहे है। समझ-बूझकर उसे 
दिशा की ओर जानेवाले ज्ञानी माने गये; विना समझे जानेवाले अन्नानी 
समझे गये । जिन्होने सीधी राह ली, वे साथु माने गये, जिन्होने ठेठी राह 
ली, वे दुजन माने गये । उन्तकी उत्कटता में तृप्ति के फल लगते है, टूनकी 
पिपासा में वेदनाओं के कॉटे लगते है। और मुझे छगता है, अधिक तपस्वी 
ये ही हैं, जो पहले भी ताप सहें ओर अंत में भी। इनकी तपस्या की 
बराबरी वे केसे कर सकते हैं, जिन्होंने प्रारंभ में मले ही अगणित यातनाएँ 
सही, किन्तु अंत में तो मेवा ही चखा ! 


काव्य की शक्ति--उत्कटवा 


उत्कटता काव्य की शक्ति है | उत्कट्ता के अनेक प्रकार होते हैं, 
इसलिए काव्य के भी अनेक प्रकार हुए | परंतु उत्कटता का स्वरूप सर्वत्र 
एक ही होता दे । इसलिए उत्कटतापू् काव्य का रसास्वादन, चाहे वह 


८० साहित्यिकों से 


काव्य किसी प्रकार का क्यों न हो, रसिक अवध्य कर सकता है, फिर 
उसकी काव्य-रुचि किसी भी प्रकार की क्यों न हो। कवि की इच्छा णो रहे, 
रसिक अपनी रुचि का अर्थ उस काव्य मे से निकाल छेता है । भरक्ति-रस 
के काव्य में से श्रृंगारिक को शृंगार मिल सकता है और अगास्स्स के 
काव्य में से भज़त मंगवान्‌ क्री भक्ति पा सकता हे। वीर-काव्य में विरकत 
को वैराम्य मिल जाता है और वराग्यपरक काव्य में क्षात्र-बृत्ति वीर रस 
खोज लेती हे। इसलिए मैंने मान लिया है कि काव्य का स्वरूप लेखक की 
मर्जी पर नहीं, रसिऊ की मर्जी पर ही निर्मर रहता है । 


अभाव में से भाव कैसे ? 


परंतु झिखनेवाले के हाथ में एक बात रहती हे । नीरस कविताएँ 
टिराफर बद पाठकों को 'वि-रसा जरूर कर सकता है। यह नहीं सध 
सकता कि कवि तो नीस्स लिखता रहे और पाठक उसे सरस माने। उसके 
गारिक वन को वह भक्तिमय समझ सकता है, लेकिन उसके नीरस 
चने का वद सरस नहीं मान सकता । इसलिए काव्य का मम जाननंबा्ां 
ने रस फो काव्य की जात्मा माना है। और मुजे छगता है, उनरा व 
कथन सही है । 


सच्चा साहित्य-रस <१ 


जीवन-सार 


छेकिन आखिर रस किसे कहते हैं ? शब्दों की और अथ की ठीक-ठीक 
रचना या सजावट को तो रस कह ही नहीं सकते | वह चीज तो बनावटी 
रंगीन केले के समान होगी । सोन-केछ का स्वाद उसमें नहीं आवेगा। रस 
याने छगन की सचाई | इसलिए मै कहा करता हूँ कि सच्ची रुगन चाहिए, 
फिर वह बाह्य-विषय-बासना की ही क्‍यों न हो, मुझे मान्य होगी। लेकिन 
« ईश्वर के नाम की भी खोटी लगन नहीं चलेगी । पारस लोहे का सोना कर 
सकता है, पीतल का नहीं कर सकता । तुम्हारी हीत गन का रूपान्तर मैं 
उच्च लगन में कर सकता हूँ, लेकिन तुम्हारे खोटे का खरा करने का 
सामथ्य मुझमें नहीं है । तुकाराम जब कहता है कि, “न ये नेत्रीं जक । 
नाहीं अंतरी तत्ठमत्ठ । तो हे चावटी चे बोल”--अथात्‌ अगर “नेवन 
में नीर नहों, अंतर में रूमन नहीं, तो ये सारे वोल व्यर्थ हैं।” तच चह भी 
यही कहना चाहता है | सत्य ही जीवन-सार है और वही साहित्य-रस है। 


पापी भी निष्ठावान्‌ चाहिए 

लोग पूछते हैं, “क्या यह जरूरी हे कि कवि का जीवन पुण्यमय 
ही हो १? कोई आग्रहपूर्वक जवाब देते है-“अवश्य ।” दूसरे कहते हैं-- 
“देसी खास जरूरत नहीं है ।” मेरी निगाह में कवि का जीवन पुण्यमय 
जरूर होना चाहिए, लेकिन में दूसरे पक्ष का भी समर्थन करने के लिए 
सैयार हूँ । मेरा कहना है, कवि पापी ही क्यों न हो, पर चह सच्चा पापी 
होना चाहिए | अच्छा मनःपूर्वक पाप करनेवाला चाहिए । वीच-बीच में 
पुण्य का आवरण लेनेवाल्म, पाप का स्वांग करनेवाल्य नहीं चलेगा। निष्ठा 
वान पापी चाहिए । उस ह्वालत में वह चाहे नरक में जाय, लेकिन उसके 
काव्य से में मोक्ष पा सकता हूँ । 

६ 


<र्‌ साहित्यिकों से 
सत्य का प्रयोग 


काव्य सत्य का प्रयोग है । जिसके जीवन में जितना सत्य उतरा 
होगा, उतना ही काव्य उसमें प्रकट होगा । फिर वह उस काव्य को ईरब्दी 
में श्रकृट करे या न करे १% 
परंधाम ( पवनार ) 
२०-८- ४० 


रसानुभूति ओर आनन्दाजुभूति भ्१्१: 


साहित्यिको का अपना एऊ कार्य है। परन्तु जैसे बढई, चुनकर आदि 
का एक पेशा होता है और एफ जाति होती है, वैसे साहित्यिफों की न कोई 
जाति होती है, न पेशा | वल्कि यह सारी इश-सष्टि जितनी विविध है, उतनी 
ही साहित्य की रचना विविध होती है। इसीलिए साहित्यिक़ों की अपनी 


्ज् 


स्वतस्त्र महिमा होती है । हम उसका समावेञ 'नाम महिमा! मे कर छेते है। 


ऊति में राम! हो 


एक कहानी है क्लि 'शत-कोटि रामायण” तीन हिस्सो में बेंट गयी। 
आखिर में एक छोक रह गया, जो ३२ अक्षरों का था। उसमें से भी १० 
१० अक्षर बेंट गये और २ अक्षर बचे । उसका तान में समान विभाजन 
नहा हो सकता था, इसलिए समान विभाजन करनेवाले भगवान्‌ शकर ने कहा 
झि हम विभाजन करनेवाले है, इसलिए उसकी मजदूरी के तौर पर दो अक्षर 
हेंगे। उन्होंने दो अक्षर लिये, 'रा' 'म'। उन दो अक्षरों मे रामायण आ जाती 
है। यही साहित्यिक़ो की कृति का सार हे । सीताजी ने हनुमान को मोती 
फी माल इनाम दी थी। हनुमान ने एक-एक मोती चयाना शुरू ऊ्रिया 
ओर चपाऊर देखा क्लि उसमे कुठ रस महा है, तो फेंफ दिया। जब सीताजी 
ने पूछा कि तूने यह क्या किया * ते हनुमान ने कहा हि मैंने एफ-ए्फ 
भोती चयाकर देखा फ्रि उसमें राम है या नहों और जय नहा दीसे, तो 
फेंक दिया । वह हर चीज में राम ही देखता था। उसी त्तरह साहि- 
त्थिफ़ो की हर कृति में राम है या नहा, यह देखना होता है । अगर राम 
नहीं है, तो चह ऋति दुनिया में नहीं ट्किगी, दुनिया पर स्थायी असर नह 


<४ साहित्यिकों से 


डाढेगी । वह छुछ हो जायगी । इसलिए किसी साहित्यिक की कृति का 
नाप-तौछ दनिया के सामने उसके आकार से नहीं किया जायगा | किसने 
कितना लिखा, इस पर से उसकी कीमत नहीं नापी जायगी, बल्कि उसने 
जीवन को कितना रस दिया, उस पर से उसकी परीक्षा-पहन्चान होगी । 

हम समझते है फि जिस जमाने मे हम है, उस जमाने का जीवन-रस 
त्याग में ही प्रकट हो सकता है । जिस साहित्यिक ने वह त्याग-रस जितना 
चखा हो, उसके जीवन में वह जितना उतरा हो, उतना उसका असर दुनिया 
पर होगा । 

हम साहित्यिक नहीं है, फिर भी उनकी महिमा को पहचानते हैं। 
हमने आशा रखी है कि हमने जो काम उठाया है, उसमे साहित्यिक भी 
अपनी शक्ति का योग देंगे । हर मनुष्य की अपनी गक्ति होती है, परल्दे 
जब वह भगवान्‌ को समर्पित होती है, तब उसमें पता आती है 
मनुष्य स्वयं अपूर्ण है, नदी स्वयं अपूण हे, परन्तु जब वह समुद्र में छीते 
हो जाती है, तब उसे पू्णता प्राप्त होती है। हम अपनी शक्ति के हारा 
भगवान्‌ की सेवा, समाज-सेवा करते है । पर जब यह भगवान्‌ को समर्पण 
दोती है, तब उसमें पूणेता आती है। फिर चाहे उसमें श्वृंगार रस हो, करेगे 
रस हो या हास्य रस हो । 


नवीन-नदीन रस ही नव-रस 


कवियों ने नव-रसों की गिनती की है, परन्तु हमें रगता है, जो नवीने- 
मदीन रस होते है, थे नव-रस है और उनकी कोई गिनती नहीं हो सकती 
लेफिन उन्होंने एक वर्गोकरण किया | उन्होने कारुण्य को एक रस मानी | 
दुनिया में कहीं भी पाप देखऊर सन्त पुरुष के हृदय में जो भाव पैदा शेतें 
है, यह करुणा का एक प्रकार है। दु खियों को देखकर हृदय में जो करों 
यैठा होती हे, वह करुणा का दूसरा भफार हे । अन्ञानी का अज्ञान देखकर 
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ज्ञानी के भन में जो करुणा पेढा होती है, वह करणा का तीसरा पकार है। 
चाहे वह करुणा के रूप में पहचानी जाती हो, पर वह अछूग-अल्ग वस्तु 
है। जानी के मन में अज्ञात निन्त्ति को जो प्रेरणा पेढा होती है, वह दूसरे 
ही प्रकार की करुणा है । बेसे ही श्वगार की बात लीजिये । श्वुगार का अर्थ 
हे--जहाँ प्रेम प्रकट होता है और हृदय की उदारता का परिचय होता है। 
जहाँ मनुष्य अपनी हटी-फूटी बातों से दुनिया को सजाता है, दुनिया की शोमा 
बदता है, वहाँ भी श्वुगार हे । एक वगीचा बनानेवाल्य साली पौधो को पानी 
देता है, उनकी सेवा करता है, शोभा बढ्यता है, तो वह भी श्वुगार है। एक 
भक्त मूर्ति को सजाता है, तो वह भी श्रगार है । एक भाता भूखे बच्चे को 
परोसती है, थाली सजआऊर अतिथि के सामने रखती हे, तो बह भी श्रृप्नार 
है। चित्कार सुन्दर चित्र खीचता है, तो वह भी श्रज्ञार है । किसी व्यथित 
हृदय को समाधान देने के लिए कोड सुन्दर सिंतार वजाता है, तो वह भी 
शृद्धार है। इस तरह श्रद्वार के अनेऊ प्रफार है । इसी तरह अन्य रसी के 
बारे में समझना चाहिए | 


आनन्दाजुभूति 


यद्यपि नवरस माने गये है, फिर भी उनके अनेक प्रफार है । हमारे 
लिए वही प्रकार आदरणीय होगा, जिससे दुनिया के साथ एकरूप हो 
सकते है । अगर हम सपूर्ण आनन्द का प्रथस्करण करें, तो मालूम होगा 
फ्ि जिस अश् में हम अपने को भूल जाते हे, सारी दुनिया में लीन हो 
ज्यृत €, उतने अब में आनंद प्राप्त होता दे। उच्ने को सेल में आनन्द 
मह्सूस होता है, क्योकि बट सेड मे अपने की भूल जाता है। माचच 
पी सेवा में अपने को भूल जाती है, समाज-सेयक समाजन्सेवा भें अपने 
को भूल जाता है, इसहिए उन्हें आनन्द म्राप्त होता है। ऊपि को ष्ट 
ऊ द्दन में आमन्द मत्सूस ऐोता है, क्योकि वत अपने फो थूट जाता है। 


८६ साहित्यिका से स्‍ 


उसी तरह जहाँ हम अपने को भूल जाते हे और समष्टि मे लीन हो जाते 
है, वहाँ आनन्द हासिछ होता है । वट समष्टि जितनी सक्षचित होगी, 
उतना आनन्द भी सऊुचित होगा । माता को बच्चे की सेवा करने स 
आनद महसूस होता हे, परन्तु जिसमें वह छीन होती हे, वह चीज छोटी 
सी है, इसलिए उसका आनन्द भी छोटा होता है। वह चीज जितनी 
व्यापक होती है, उतना ही आनन्द भी व्यापक बन जाता है। साहिलिक 
ने कोई रस निमोण किया ओर उसके परिणामस्वरूप वह साहित्यिक ओर 
उसके श्रोता जितने अञ्न मे इस चोले क याहर चले गये, मूल गय उतन 
अश में आनन्द हासिल होता है । 
व्यसन ओर आनन्द 
हम जय जेल म थे तय उुछ कैडियो को काम के लिए बाहर ले जाया 

जाता आ । यद्यपि वे काम क लिए ही जाते थे और केठी फ नात जाते ये; 
फिर दीयाए के याहर जाते थे उसलिए उन्हें आन महसूस होता था । रहीं 
ही यह देह एक दीवाल हे। किसी भी तरह हम उस दीवाल के बाहर 
जायें, तो हमें आन प्राप्त होता हे । देहमाव से हम जितने अछग हो सकते 
है, कसी भी उपाय से क्यो न हो, उतना आनद आता है। एक भराती 
जराप पीता है, तो उसे आनढ आता हे | हम समझते है ऊँ एफ आलन्ावी 
पुरुष ने देह को भरने के लिए जैसे एक युक्ति निकाली है, वेसे ही उसे 

शराती पी भी एक युक्त है । हस तरह यसनी लोग भी सत्तपुरषा 

कोटि म आ जाते ह, क्योकि वे भी व्यसनी है और थे भी ज्यसनी हैं | 

व्यसनी वा अर्थ हे, जो अपने को भूल जाते है और चित्त को दूसरी चीन 

में लीन फरते €। निना ध्यमन के आनद नहीं आता । 

नित्य नये घर का आनन्द 
लोग पूछते टे हि जाया, इस तरह क्य तक घूमा करोगे? छक्ति बार 
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को पैदल चलने का व्यसन हो गया है ओर यह उसे आनंद देता है। 
बाबा को रोज नया घर मिलता है और नये चेहरे दीखते हैं । बड़े सेठों के 
दस-पाँच मकान होते हैं वंबई, कलकत्ता, दिल्‍ली आदि में | उसे वेमवशाली 
माना जाता है। लेकिन बाबा को तो साल के ३६५ मकान मिलते हैं| बाबा 
को इतना आनंद इसलिए आता है कि बाबा अपने को भूल गया है और 
समाज-कार्य भें लीन हो गया है । इसलिए उसे फोई थकान नहीं आती | 


हजारों की हवा का उपभोग 


कोई कहते हैं कि बाबा तपस्या कर रहा है, लेकिन उनका यह खयाल 
गलत है । तपस्या तो थे करते हैं, जिनके चेहरे पर आनंद नहीं दीखता । 
जो छोग गधे का बोझ ढोते हैं, रात-दिन मेहनत करते हैं, वे स्वार्थ साधने 
की कोशिश करते हैं | लेकिन सघता नहीं । वे स्वार्थी कहलाते हैं, लेकिन 
अनर्थी होते हैं । उन्हें कोई आनंद हासिल नहीं होता । बाबा को त्यागी 
कहते हैं, लेकिन बाबा बड़ा भोगी है। उसका स्टैण्डड आफ लिव्हिंग 
(जीवनमान ) कितना ऊँचा है ! बंबई में एक कोठड़ी में एक खिड़की के 
बदले दो हो, तो पत्चीस के बदले पचास रुपया किराया देना पड़ता है याने 
हवा के लिए किराया बढ़ता है | अब वाबा को तो हजारों रुपये की हवा 
मिलती है, उसका हवा का स्टैण्डड बहुत बढ़ गया है । सुंदर हवा, सुंदर 
सूर्यकिरण हासिल होते हैं और इसे छोग तपस्मा कहते हैं! जब से बाबा 
ने भू-दान शुरू किया हे, तब से उसकी आयु बढ़ी है। खुली हवा में 
जितना वैभव और सारी सृष्टि का प्रेम हासिल होता है, उतना और कही 
हासिल नहीं होता । इसलिए किसान के जीवन से बढ़कर और कोई जीवन 
ही नहीं है, क्योंकि उसे सारी सृष्टि का पूरा छम मिल्ता है । 

शहरवाले घाटे में रहते हैं 
मेरी समझ में नहीं आता कि छोग झहरों में क्यों रहते हैं और उन्हें: 


<८ट साहित्यिका से 


चहाँ पर क्या सुख हासिक होता है ! शहरवाले एक आमास को ही सुख कहें 
है, परंतु कुछ मिलाकर दु ख ज्यादा मोगते है और सुख कम; याने वें घूटे 
मे ही रूते है । चाहे कोई कवि हो या साहित्यिक; कारीगर हो या पखिर 
का काये करनेवाला सासारिक मनुष्य, सबके लिए आनद का साधन परमे- 
इवर ने परिपूर्ण निर्माण किया है। परतु हम वह समझते नहीं, अगर समय 
सफते, तो दुख नहीं होता । जीवन मे रस मादूम होता | 


काव्य रसात्मकम्‌ 

जिसके जीवन मे रस है, वह साहित्यिक है| “काव्य 285 | 
जिसमें रस है, वह काव्य है। जीवन में रस न हो, तो बह वाणी में कह 
प्रकट होगा ९ जो ऐसी अघूरी साधना करते है याने रसहीन जीवन सं 
रसमय काव्य प्रकट करने की अपेक्षा करते है, वे कैसे सफल होंगे ” इसे 
शिए जीवन रसमय, सगीतमय होना चाहिए। फोई वजह नहीं कि 
वाल्मीकि जैसा कवि आज क्यो न पैदा हो ? कुछ छोग कहते है कि विनाने 
के कारण काव्य घट है, क्योकि विज्ञान से अमनिरास होता है और साहिल 
के लिए कुछ अम की आपयद्यकता होती है । यह खयाल गलत है 
विज्ञान जितना बढ़ेगा, उतना रस घटेगा, बल्कि वह तो वढ़ना चीहिए। 
बाल्मीकि को सृष्टि में जितना रसानुभव होता था, उससे हमें कम नहीं, 
नत्कि अधिऊ ही रसानुभव होता हे । क्योंकि जिधर देखो उधर विज्ञान के 
कारण नयी श्त्तियों प्रकट हो रही है। उससे दुनिया में मूढ़ता वर 
आर ज्ञान भी बढ़ा है 


काव्य-ग्रेरणा का काछू 
प्राचीनो के रिए दुनिया जितनी प्रकट थी, उससे ज्यादा अर्मर्ट 


त्मोरें लिए है। यो अन्नानी होते है, उनके सामने दुनिया छुछ अकट और 
कुठ अप्रकट होती हे। जेसे-जैसे ज्ञान बढ़ता हे, वेसे-वेसे, उसके साथ-सी्मि 


रसानुभूति और आनन्दानुभूति डर 


अन्नान की मात्रा भी बढ़ती और गूढ़ता भी बढ़ती है। ज्ञान के समान 
अज्ञान भी एक वेमव है। निद्रा एक किस्म का अज्ञान हे। अज्ानी से 
पूछा जाय कि तुझे क्या-क्या ज्ञान और अज्ञान है, तो वह कहेगा कि चंद 
बातों का ज्ञान और चंद बातों का अज्ञान हे । लेकिन ज्ञानी से पूछा जाय, 
तो मालूम होगा कि उसका ज्ञान और अज्ञान, दोनों ज्यादा हे । ज्ञानी का 
सिर्फ ज्ञान ही नहीं, वल्कि अन्नान भी वढ़ा हुआ होता है। दुनिया की 
गुप्त और गूढ़ चीजों का खयाल या अन्नान जितना वाल्मीकि को था, उससे 
ज्यादा हमें हे । गूढ़ता का खयाल जितना वढ़ता है, उतना काव्य बढ़ता 
है। इसलिए इस जमाने में काव्य घटेगा, यह खयाल गछत है। आज 
दुनिया ज्यादा प्रकट और ज्यादा अप्रकट है । काव्य के लिए केवल प्रकटता की 
ही नहीं, बल्कि अप्रकटता की भी जरूरत होती है। केवछ अंधकार नहीं, केवल 
प्रकाश नहीं, ऐसा बीच का काल कान्य के लिए हमेशा अनुकूल होता है । 
संधिकार और उपःकाल में कान्य सूझता है। इसलिए हमारे पूर्वजों ने कहा 
है कि संधिकार और उपःकाल में ध्यान करो, उससे स्फृति मिलेगी । हम 
अपना अनुभव बताते हैं | हमने अपने जीवन में जो उत्तम-से-उत्तम साहित्य 
लिखा है, उसकी कल्पना उपःकाल में ही सूझी है । 

इसलिए कवि वह है, जो बड़े सबरे उठेगा और बड़े सर्वेरे वह उठ 
सकेगा, जो जल्दी सो जावेगा--इसलिए में व्याख्यान समाप्त करता हूँ | 


हेदराबाद 
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महाराष्ट्र की आत्मा + रैर: 


सस्क्ृत के असिद्ध काव्य विश्वगुणादशचम्पू! मे भारत की विभिन्न 
जातियो के ग्रुण-दोषो का वर्णन है । उसमे महाराष्ट्र के बारे में कहां गया 
है, इस मदेश के छोग कविता का एक चरण भी ल्खिते है, तो व्यास 
चन जाते है; और पूरा शोक लिखने पर तो साक्षात्‌ बृहस्पति ही । इस 
पार आज यहों इतने सारे बृहस्पति आ जुटे है ! 
महा महाराष्ट्र की पूँछ नहीं 
भारत में अनेक प्रान्त है । हर प्रान्त अपने-अपने नाम के पीछे पेंट 
रगाने छुगा है। कोई “विशारः रुगाता है, तो कोई “महा! । पर 'महाराह 
नाम के पीछे कोई पूँछ नहीं है। उसमे का “महा” शब्द तो उसके नाम 
का एक अथ ही है । अगर कल “विशार आन! कहे, तो वह उसकी 
पूँछ बन जायगी । “महागुजरात' कहे, [तो वह भी पूँछ साबित होगी | 
इसीलिए महाराष्ट्रवालो ने लय क्रिया कि अपना साम बिना पूँछ का ही ठीर 
है । महाराष्ट्रवालो को यह बात सडैव ध्यान में रखनी चाहिए. कि हां 
शब्द उस नाम का एक अश है । इसी तरह सस्कृत में विभिन्‍न प्रार्न्ता के 
लिए “अगेष, वगेष, गुजेरेप' आदि मिन्‍न मिन्‍न नाम पाये जाते है| अगर 
इन्ह अग, बगे, गुजर! कहा जाय, तो वह गरुत होगा । यानी उन प्रान्ती 
का बहुबचन चलता है, टेकिन “महाराष्ट्र का बहुबचन नहीं होता । उसकी 
हमेशा “महाराष्ट्र यह एक्‍्य्चन ही होता हे । महाराष्ट्रपु कहती 
गलत होगा। इसलिए सढा “महाराष्ट्र! ऐसा एकवचनान्त प्रयोग ही 
करना चाहिए । 
इन दोनो बातो पर ध्यान दीजिये। “महाराष्ट्र श् बहुबचन में मयुत 
नही हो सकता! इसका मतन्‍य यही है ऊ्नि महाराष्ट्र में विश्व-कल्याण के 
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सम्बन्ध में सभी एकमत है । दस बारे मे अतेफ-मत टस मुल्क में नहीं 
होते । दूसरी बात यह ऊ्ि अन्य झ्िसी भी राष्ट्र के साथ न जोडा जाने- 
वाल महा! शब्द इससे जोडा गया है । टसका अर्थ यही है कि महाराष्ट्र 
एक राष्ट्र नही, बल्कि अनेऊ राष्ट्रो के समूह जैसी बृत्तिवल है, जिसे 
अग्रेजी में 5ण्टरनेशनल' ( अन्तर्राष्ट्रीय ) क्हत है । “महाराष्ट्र” से ऐसी 
उदारबृत्ति की आशा की जाती हे, भठे ही आज उसमे बह हो या न हो | 
ध्यान रहे कि उपयुक्त दोनो प्रकार के उत्तरदायित्व महाराष्ट्रीयो पर 
है। अगर हमारा अभिमान 'भारतीयता” की अपेक्षा सऊुचित रहा, तो हम 
महाराष्ट्रीय क्या, राष्ट्रीय भी नहा, बढ्कि 'अल्पराष्ट्रीय' ही सायित होंगे । 
मे मारतीय हैं? कहने में जितना व्यापफ अभिमान होता है, उससे भी अधि 
व्यापक भावना 'में महाराष्ट्रीय हैं” यह कहने में होनी चाहिए । सारे राष्ट्र को 
व्याप्त करने की बृत्ति और उतनी ही बुद्धि तथा हृढय की व्यापफता भी होनी 
चाहिए । हमारे बिचारो का ढायरा कभी भी छोय या संकुचित न होना चाहिए। 
यह वात हमारे साहित्य मे स्प्ट दीख पडती है। हम सपके आदि- 
गुरु, धर्म-सस्थापक ज्ञानदेव का जानेश्वरी' एक अजर-अमर अन्ध हे । इस 
भूमण्डल पर जय तऊ 'मराठी” भारती यनी रहेगी, तन तक यह ग्रन्थ 
कायम रहेगा, भले ही दूसरे कितने ही अन्थ प्रकट हा या नष्ट हो जायें। 
जञानेश्वरी मे अत्यन्त व्यापक दृष्टि सिखलायी गयी हे । कवि लिखता तो हे 
मराठी में, पर कहता हे ऊ्रि मेरे इस अन्थ से भगवान्‌ प्रसन्न हो 
आता विद्ववात्मक देवें। 
येणें. वाग्यज्ञ तोषावें ॥ 
--जो विश्वरूप भगवान है, वह मेरे इस बागू-यज्ञ से सन्तुष्ट हो। कवि 
ने यह ऊमी नहीं कहा क्लि पूना जिला या पढरपुर से आव्य्दी# तऊ का प्रदेश 


«५ पढरपुर! ज्ञानदेव वा साधना स्थठ और आख्लदी ( पूना के निकट ) 
समाधि-स्थल 


श्र साहित्यिकों से 
प्रसन्‍न हो; बल्कि यही कहा कि हम “विश्वपति' की भार्थना करते हैं । 
विश्व ही मेरा घर 
ठोकमान्य तिलक ने भी अपने “गीतारहस्य' के समर्पण में ऐसा ही 
लिखा है : 'भ्ीशाय जनतात्मने ॥! अथात्‌ जनतात्मा परमेश्वर या जनता- 
जनादेन को में यह ग्रन्थ समर्पित कर रहा हूँ । अवश्य ही यह एक उज्ज्वल 
और विशाल कल्पना है, पर ज्ञानदेव इससे भी आगे, इससे भी विशाल 
कल्पना करते हैं । आता विश्वात्यकों देवें' से अधिक व्यापक शब्द नहीं 
हो सकता । हमारे समय का ज्ञो महापुरुष होगा, वह लोकहिता्थ विहार 
करते समय मन में यही भावना रखेगा कि यह सारा विद्व ही मेरा घर है : 
“हूँ विद्वक्ि माझ्े घर । ऐसी सति जयाची स्थिर ॥/! अर्थात्‌ मेरा 
घर कोई खास प्रान्त नहीं, कोई खास देश नहीं, वरन्‌ सारा विश्व मेरा धर 
है। जो 'बिंश्व' से नीचे की भाषा बोलने के लिए प्रस्तुत हो, बह सच्चा 
महाराष्ट्रीय ही नहीं। अगर “र्क्ष्मी बेचारी बेर बीने! वाढी कहावत चरिताथ 
करनी हो, तो बात अलग है | 
तुकाराम ज्ञानदेव का श्षिप्य था। उससे किसीने पूछा ः आपका 
स्वदेश कं,नसा है ९? उसने उत्तर दिया ; 'आासुचा स्वदेश । भुवसत्रयांसध्यें 
चास |! अथात्‌ हमारा स्वदेश तीनों ठोक है | उसमें यह कभी नहीं कहां 
कि 'मेरा स्वदेश पंढरपुर या देह# है। ज्ञानदेव की तरह तुकाराम भारतमर 
घूमा नहीं, देह में ही रहता था, किन्तु बह "मेरा स्वदेश पूना जिले में या 
महाराष्ट्र में है? यह न कहकर “मुवनत्रयांमध्ये वास” यही कहता है। इसे ही 
हम महाराष्ट्रीय भूमिका मानते हैँ । ज्ञानदेव की यह शिक्षा और सुकाराम 
की यद््‌ बाणी ही महदरराष्ट्रीय चृत्ति है । 
$- पढरपुर तुवाराम का भी साधना-स्थरू और 'देहू” निवास और 
सामापि-स्यछ है । 
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महाराष्ट्र में जो संत हो गये, आज उनका मध्यमपदलोपी समास वन 
गया है । उसमें सारे संतों की गठरी बँध जाती और समन्वय हो जाता है। 
आज उन सबका एक छोटा-सा समास बन गया और वह है 'शानबा-सुका- 
राम! । महाराष्ट्र के इन्हीं आचार्यों, ज्ञानदेव और तुकाराम ने हमें महान 
उदारबृत्ति सिखलायी और वही सच्ची महाराष्ट्रीय बृत्ति है। अतः पहली बात यह 
कि हमारी वृत्ति राष्ट्रीय से ऊपर की होनी चाहिए, उससे नीचे की नहीं। 
एक बार आजांद हिन्द फौज” के लोग पवनार में मुझसे मिलने 
आये । विदा होते समय उन्होंने 'जय हिन्द! का जयघोप किया । प्रद्युत्तर 
में मेने कहा : “जय हिन्द, जय दुनिया, जय हरि !” 'जय हिन्द! शब्द में 
भी खतरा हो सकता है, इसलिए 'जय दुनिया” कहा और दुनिया भी बुरे 
रास्ते जा सकती है, इसलिए 'जय हरि! शब्द जोड़ा | रप्ट है कि हरि 
चुरे रास्ते कमी जा ही नही सकता । सारांश, महाराष्ट्र के साहित्य में ऐसी 
ही वृत्ति है कि वे ऐसा शब्द बोलते हैं, जो सारी दुनिया पर लागू होता 
। ज्ञानदेव ने सिखाया 
एका बोलिले हाय, सर्वाहि हित ॥ न 
-:एक को बताया, पर छाम सभीकी हुआ। महाराष्ट्र कभी 
असर्व! की भूमिका ले नहीं सकता, वह सदा सर्वोदय” की ही भूमिका 
ले सकता है । सर्व” से नीचे की भूमिका लेना महाराष्ट्रीय धाना नहीं, यह 
आप भलीमॉति अन्तर में अंकित कर लीजिये | 
ओर दूसरी बात यह कि हमारे प्रान्त का बहुबचन ( अनेक मत ) मही 
हुआ करता । महाराष्ट्र में ये दोनो गुण होने चाहिए । पर आज उस पर 
इसके बपरीत दो आक्षेप किये जाते है । पहछा यह कि महाराष्ट्रीय छोग 
संकुचित प्रान्ताभिमान रखते हैं और दूसरा, ५० णोगों के ५१ मत होते 
है, जब कि हमारा वाना इससे बिलकुल विरुद्ध हैं । अधिक क्या, आप 
अपने सच्चे बाने के प्रति सजग हो जाइये, इतना ही हमारा कहना है । 


ब्् साहित्यिका से 


संस्कृतियों का मेल 

आप '“मराठवाड! के छोग हेद्राबाद में रहते है । आपके जीवन का 
एक “मिशन! है। आपका जीवन एक यज्ञ-फाये है। विभिन्‍न प्रान्त अहग 
किये जायें, तो वहाँ का जन-व्यवहार जन भाषा में चले--यह एक सीधी 
सी बात है, इसमें कुछ भी सकुचितता नहीं । फिर भी हम चाहते ह्‌ कि 
थे प्रान्त इस्धधनुप के रंग जैसे बने । भूगोल के नय्शे की त्तरह रेखा 
खीचफर नया रण और नया प्रास्त--एक पीछा तो दूसरा हारू--बनाना 
हमे पसन्द नहीं। इन्द्रधनुष मे पहला रग कहाँ खतम हुआ और दूसरा 
फहों से शुरू हुआ, इसका पता नहीं चलता | अगर भूगोल के नंवशे की 
तरह प्रात-रचना की गयी, तो उन-उन भाषाओं के छोम त्रस्त करके निर्शर 
दिये जायेंगे और एक एक प्रात मे ठरेंसे जायगे | इसलिए प्रत्येक भाषा के 
चहुत से लोग एक प्रात से आ जायें, तो भी काफी है, बाकी एक दूसरे 
प्रातो में परम्पर वेंट जायें । ऐसा होने पर परस्पर सस्क्ृतियों का मेल 
सम्फारों का सुन्दर संगम हो जायगा | 

सहाराष्ट्‌ की विशेषता हि 

हम अस्सर कश करते है कि महाराष्ट्रीयो के बाने की विशेषता हमारे 
भक्ति्साहित्य मे ठीख पडती है । कोई पूछते है कि 'महाराष्ट्र की विशेषता 
क्या है ”, तो कहा जाता है कि 'मराठीभापी क्रोधी, उम्र, हिनिय॑ 
फठोर, अडियल, एकाफी और झब्दी होते है”! आदि-आदि । पर चास्तव में 
महाराष्ट्र की उिशेषता उसके भक्ति-मार्ग में ही है। ये परमे-थर को 'माउटी' 
(मेया ) कहते है _ 

७, मे. गे ये थे विठाबाई, साझें पढ़रीचें आई। 

ईश्वर को माली या मैया कहनेवाले इन लेगों के अन्तर में निश्चय 


ही फोमलता होनी चाहिए | भगवान्‌ को मो कहनेवाले और भी अनेक होग 
परम जाते है, पर जानदेव ने एक जगह कमाल कर डिया 


महाराष्ट्र की आत्मा श्ु 


सतेये प्रियाची परम सीमा, तो भेटे माउली आत्मा / उसने 
अपनी आत्मा को माँ की उपमा दी है। अवश्य ही ईश्वर की मातृरूप 
से भक्ति करनेवाले कुछ भक्त है, पर ज्ञानदेव ने तो आत्मा को भी माता 
फहा है। आत्मा का अर्थ है, स्वय मैं | इस तरह अपने स्वरूप को ही 
उसने माता की सन्ना ढे डाली, यह सचमुच कमाल कर ठिया | 
मात-बृत्ति रखें 
साराश, आप सभी महाराष्ट्रीय जन माता जैसे है 
पसाउलीव्या सागें, बालकाची ओछ 
माता के पीछे बच्चे रहते ही है । अत दुनिया के सभी छोगो को 
बच्चो जैसा और स्वय अपने आपको माता जैसा बनाना चाहिए | उसके लिए 
आज जो स्थिति चल रही है, उसे आमूल बढलल्‍ना होगा। उसके लिए न 
ते अति-आम्रह ठीक होगा और न यह सफुचितता ही कि "सारे एकमापा 
भाषी लोग एक ही प्रान्त मे रहे ।' इससे हमारी ही टानि होगी | अगर 
हमारे छोग दूसरे प्ान्त में रहेंगे, तो प्रचार के लिए उनकी जरूरत है ही । 
आप लोग यह समझे ऊि प्रचार-ऊार्य का भी मूल्य है, इसलिए मन को हुखी 
न करें। “अरे, वेचारा बेल्गॉव कर्नाटक में चल गया !! ऐसा न कहें, बल्कि 
यही सोचे कि यह आपत्ति नहीं, सपत्ति है। 
अगर आप महाराष्ट्रीय होंगे, तो यह वात आपके ध्यान में आ जायगी। 
ऐसा सस्कारयुक्त श्र कर्नाथक में रहेगा, तो वहाँ मराठी शाला, कॉलेज 
भी रहेगे। मराठी और कानडी भाषाओं की खूपियों और मिठास का 
आहान प्रद्यान होगा तथा परम्पर मेल रहेगा। यदि आप ऐसी व्यापक दृष्टि 
रखें, तो आपका बचाव होगा ही, भारत का और दुनिया को भी बचाय 
होगा। बम्पर, वेल्गोंव, कोल्हापुर में जो काड हुए, थे महाराष्ट्र के लिए 
ऊमी भी शोभास्पढ नहीं । महाराष्ट्रदृत्ति के लिए वे कक ही है, यह 
मरीमॉति समझ लेना चाहिए । फिर भी अगर नहीं पट्चानते, तो आप 
मरणसट््रीय नहीं, अन्यन्त अल्पराष्ट्रीय साउित होगे। 


ण्धू साहित्यिको से 


सोखिये, कया पण्डित नेहरू आज आपको भारतीय बृति सिलेडद ( 

आपको तो उनको बताना चाहिए कि हमारी इत्ति इससे कहीं आगे की 
है । हमारी वही वृत्ति है, जिसे “अन्तरराष्ट्रीय वृत्ति' के नाम 2 
जाता है । इसके विपरीत वे हमें भारतीय बृत्ति का पाठ पढय और अल 
मुँह रुव्काकर उसे सुनें, यह शोभा नहीं देता । आखिर आज आप सतत 
महाराष्ट्र प्रान् बनाकर क्या करेंगे ? इस बारे में लोगों की जो कुछ हम 
नाएँ है, मध्ययरुगीन, संकुचित, पुराने सडे-गले या काई लगे हुए विचार हे 
बे विज्ञान के इस युग में टिक नहीं सकते । कारण बे न तो हमारी संप्क 
में है, न बृत्ति में और न साहित्य में ही । शिवाजी महाराज के न 
आज़ जैसे साधन न थे । आज कुछ ही घंटा में दिल्‍्छी से रामेश्वर तर 
सरलता से जाया जा सकता हैं, पर उस जमाने में ऐसा नहीं था। 97% 
उनसे किसीने पुछा. आप यह क्‍या कर रहे है! तो शिवाजी मर 

ने यही उतर दिया कि हमने हिन्दू-घर्म के लिए यह फकीरी हु 
दी है और दिन्दवी राज्य के लिए प्रबल कर रहे है! हमे उसे * 
वास्यों पर मम्शीरतापूर्यक ध्यान देना चाहिए । 

नाम उनका, काम्म आपका हे 
आप ऐसी जगह रहते हे, जहाँ सब प्रकार की माषाएँ हैं। का 

मिल-जुलुफर रहिये, जैसे दूध में जकर । किसीसे पूछा जाय कि रस 
पी रहे है ९, ते वह कहता है. 'दध पी रह हूँ? शबर का नाम दि 
भी नहीं झेता, पर उसकी मिठास दूध में रहती ही है । इसलिए, मास रे 
बूथा अभिमान मत रखिये | अपनी मिठास बनाये रखिये और उसे दे 
घुदने दीजिये । आज आप हैदराबाद फे है, कछ तेलंगाना हुआ, तो तंग 

के हो जायेंगे और विश्ञाल आम हुआ, तो विज्ार आंध्र के यू जायेंगे) 
फिर भी मन. में यह गॉठ बॉध लें कि हम राष्ट्रीय समूह के £&॥ अर, 


राष्ट्रीय नदी । यहींके बनर रहिये और मधुरता बढ़ाइये । सम 
और काम आपका--एसा होने दे । 


महाराष्ट्र की आत्मा ९७ 


आपका यह विज्ञाल समुदाय भागा नगरी का हे । हिन्दुस्तान की हर- 
शक नगरी आपकी है, पर इसके लिए आपको विशाल हृप्टि रखनी होगी। 
यदि हम सकुचित हुए, तो हमारा ही नुऊसान होगा । इसलिए विद्ञाक 
इृष्टि खखनी चाहिए । जो व्यापक इष्टि रखेगा, वही अखिल भारत का 
सेवकत्व और नेतृत्व प्राप्त कर सकेगा । ध्यान रहे ऊ्लि रवि बाबू बगल के 
ऊवि थे, पर “विश्वकवि' भी बन गये | उन्होंने काव्य बगछा में ल्खा। 
एक 'गीताल्ललि” को छोड दे, तो उनऊा सारा काव्य वगछा में हे, फिर 
भी वे विश्वकवि बने । कारण उनके काव्य में छेशमात्र मी सकुचित्तता नहा 
है। उन्होने जो सस्था स्थापित की, उसका सी नाम “विश्वभारती” ही रखा। 
यह थात नहीं कि उनके काज्य की टकर का, उतना कला और भाष से पृ 
फाच्य और ऊ़िसीने नहीं सिखा, पर सभी विध्वकायि नहा बन सके, 
भारत कवि नहीं बन पाये | इसका कारण है उनकी सुचित वृत्ति | 

महाराष्ट्रीयों मे यह सकुचित वृत्ति पेशवाई के बाद से ही आयी । वह 
जानढेव और तुकाराम की वसीयत नहीं, पणवाई की है । पर यह वसीयत 

अमिमानास्पद नहा । वह हमे नीचा दिखानेवाली है, ऐसा तो मै नहा कहता, 

पर यह निश्चित हे कि वह अभिमानास्पद कतई नहीं हे । 

हमे समझना चाहिए क्रि हम सब ज्ञानदेव क पुत्र है। मेरे मन में 
जो विचार उठे और उनकी जो पीडा है, बह आपके सामने रखी। मुओे 
विश्यास है कि हैंदरायाद राज्य में आप अपनी सुगधि और मधुरता फेल- 
यंग | नम्न और निरहकार बृत्ति से अपनी सुगधि ओर मधुरता बढ़ने 
दीजिये । परमेश्वर आपको इसकी शक्ति दें | * 


हेदराबाद 
५-२-१७ | क 


नाम 8 2 5 कै 75 
के: भराठी भाषी साहित्यकारा के वीच मराठी में किये गये भापण का अनुवाद । 


प्रश्नोत्तर ४१३: 


(१) साहित्य में शृंगार की मर्यादा 


क्ष--साहित्य में श्रगार-बणेन की मयोदा क्या हो ? वाल्मीकि चैे 
महाकवि को उर्मिझा का इतना विस्मरण क्यों हुआ १ 

उत्तर--इस प्रश्न की चची भायद्‌ बंगार से गुरू हुई है। “कि 
उर्मिला”” नाम का एक लेख गुरुदेव ने लिखा था। रक्ष्मण माँ के पास गर्य 
तो, परन्तु उर्मिछा से नहीं मिले। यह ठीक है. कि वें संयमी 
उर्मिा का विम्मरण नहीं होना चाहिए था। उस लेख के शार्थर्ई री 
भाव थे। इसके बाद कुछ कवियों ने उस प्रसंग का वर्णच भी कियी 
अगर उस वर्णन में अश्लीरता नहीं है, तो मैं उसमें ढोप नहीं देखता | 


लेकिन वाल्मीकि जैसे कवि, जिनकी बराबरी का कवि और रहीं ड् 
प्रसंग का जरा भी जिक्र नहीं करते, तो क्या सचमुच वह प्रसंग & 
नहीं ? ऐसा नहां है । रुक्ष्मण उर्मिझ् से जरूर मिले होंगे छेकिन कवि 
उर्मिछा की मुलाकात को महत्त्व देने के बजाय रुक्ष्मण की अनार 
उसकी भक्ति तथा निष्ठा को महत्त्व ढेना उचित समझा। ढुक्ष्मण की वश 
बताने की दृष्टि से ही शायद कवि ने उर्मिछा के साथ की बे 
नहीं किया। रुक्ष्मण माता के पास भी गया, तो वहाँ से भी मानो व हि 
कर आया है। अमर माता रोकती, तो भी वह नहीं रुकता । वें, वो रत 
का मक्त था । लेकिन मातृ-प्रेम कितना अदभुत था, यह बताने कै... 
कबि ने उस प्रसंग का वर्णन किया हे | 

मेरी मान्यता है. क्लि उर्भिण-रक्ष्मण मुखकात के प्रसंग की व ह 


करके भी वाल्मीकि ने डसका वर्णन कर दिया है । उस अभाव 
वाल्मीकि की बहुत भारी कंस प्रकट होती है । 


प्रइनोत्तर ष््‌ 


अक्सर लोग उत्तान वणन को अश्छील समझते हैं | वह तो अश्छील है 
ही । लेकिन मेरे विचार में तो सूचच मी अशीछ है | पति-पत्नी का मयौ- 
दित और सूचनात्मक वर्णन भी छामदायक है, ऐसा मैं नहीं मानता। 
संतति-निमोण वेज्ञानिक विषय है. और पति-पत्नी का सम्बन्ध पवित्र 
सम्बन्ध है| संतानोत्पत्ति धार्मिक भावना से ही होनी चाहिए | मैं तो 
दूसरी कल्पना ही नहीं कर सकता । बल्कि जैसे हम भूदान-यज्ञ के लिए 
भगवान्‌ का स्मरण करके यात्रा का आरम्भ करते हैं, वेसे ही पति-पत्नी 
सम्बन्ध भी ऐसी पवित्र भावना से होना चाहिए और यदि समागम विफल 
हुआ, तो उसका दोनों को दुःख होना चाहिए । किसान तो केवल कतेब्य 
समझकर ही दूसरी बार वोनी करता है । उसे पहली बोनी बृथा जाने का 
दुःख हुए बिना नहीं रहता हता । उसी तरह सन्तरति निर्माण के वास्ते दूसरी 
बार स्री-सम्बन्ध करना पड़े, तो पुरुष वैसा करेगा, लेकिन दुखी छृदय से, 
केवल कर्तव्य भावना से | यह भावना पैदा करना साहित्यिकों का काम है । 
लेकिन यह तो तब सम्भव है, जब साहित्यकारों के जीवन में वह चीज 
प्रकट हो । 
(२) भूदान और साहित्यकार 
प्रध--भूदान-यज्ञ क बार आप साहित्यकारा स क्‍या अपक्षा 
करते हैं ९ 
उत्तर--भूदान-यज्ञ की वेचारिक भूमिका का प्रचार करने के काम में 
साहित्यकार बहुत हाथ बँट सकते हैं । यह कार्य इतना स्फूतिंदायी है कि 
उसमें से कोई रामायण सहज प्रकट हो सकती है । 
(३) सादित्यसेवी महिलाएँ और सेवा-कार्य 
प्रक्ष--क्या साहित्यसेवी स्रियाँ रचनात्मक कार्य में अत्यक्ष हिस्सा नहीं 
ल सकती ? 


न * ख्ाहित्विकों से 


उत्तर--क्यों नहीं ले सकती ? कितना अच्छा हो, अगर वे रचनात्मक 
कार्य में योग दें | उसका अथ होगा कि वे वाल्मीकि भी बर्ना और राम की 
सेवा में भी दाखिल हुई । 
शहर में कितनी ही श्लियाँ दुखी, बीमार, बेरोजगार होती हैं। उन 

सबके पास उन्हें पहुँचना है, उनकी सेवा करनी है। अपनी माँ का मुझे 
स्मरण है कि जब किसीके यहाँ रसोई की अड़चन होती, तो बह स्वयं वहां 
पहुँच जाती और रयोई कर आती । अपने घर की रसोई पहले कर लिया 
करती थी ) मैने पूछा-/यह स्वार्थ क्यों? पहले हमारे लिए पकाती हो, फिर 
उनके लिए।” माँ ने जवाब दिया--“यह स्वाथ नहीं है, परमार्थ ही है| अगर 
पहले उनकी रसोई कर आऊँगी और बाद में तुम्हारी करूँगो, तो तुम्हें तो 
खाने के समय गरम रसोई मिलेगी, लेकिन उनके खाने के समय तक वह 
सबेरे की रसोई ठंडी हो जायगी ।” यह तो मैने एक मिसाल दी [ खियीं 
को पुरुष झोग थोड़ी फुरसत दें, तो वे कितना काम कर सकती है, 
कल्पना इससे की जा सकती है । एक और काम वे कर सकती है। अगर 
थे एक हरिजन वारूक को अपने पास रख लें और अपने पुत्र की तरह उर्स 
छोटे से बडा करें, तो यह काये एक हरिजन छात्राठ्य चलाने की अपेक्षा 
भी अधिक महत्त्व का और क्रान्तिकारी कार्य होगा। फिर चरखे और चवी 
द्वारा वे घर भे आमोद्योग और परिश्रम-निष्ठा का वातावरण बना 

है। वे देखेंगी कि उसमें उनकी प्रतिमा को भी विकास का काफी मौका 

मिछता है | अगर स्त्रियों को सार्वजनिक काम में हिस्सा छेना हे, तो पुरुष 
को उनके काम में हाथ वेंयना चाहिए । आज ऐसा ठ्मता दे क्रि उत्तमदश 
में पुरुष लिया को बिल्कुल गुराम रखना ही जानते हे | 

(४ ) साहित्य के जरिये जीविकोपार्जन 


प्रश्न--साठित्य के जरियि जीविफोपानन का औचित्य क्या है * 


अब्नोत्तर १०१९ 


उत्तर--हमें सीजर को सीजर का भाग देना चाहिए, और परमेश्वर 
को परमेश्वर का | भरीर को तो खिलाना ही चाहिए, लेकिन आत्मा को भी 
खिलाना चाहिए । यदि कोई मनुप्य सय कुछ समाज को समर्पण करके 
समाज से जो सहज श्राप्त हो सफे, उसमे समाधान माने, तो वह बहुत ही 
अच्छा है। लेकिन अगर कोई मनुप्य साहित्य के जरिये अपनी आजीविका 
एक विशिष्ट मर्यादा में प्राप्त करे, तो उसमे भी कोई दोप नहीं है । 
(० ) दक्षिण की एक भाषा सीखिये 
प्रक्ष--राष्ट्रभापा पर कुछ कहे । 
उत्तर--अत हिन्दी को हम राष्ट्रभापा यना जुके है। परिणामत दूसरे 
प्रान्तवाले भी हिन्दी सीख रहे है । हिन्दी जाननेवाले अप केवरू उत्तर 
भारतवाले ही नहीं रहेगे। दक्षिणवालो को हिन्दी सीखने में कितना 
अधिऊ परिश्रम उठाना पडता है, इसकी करुपना हम उत्तरवाले नहा कर 
सकते । हिन्दी मे जो ल्गि-मेद है, वह दक्षिण मे कतई नहीं है । 
कड़ो अचेतन चेतन का भी भेद नहा । इसलिए जब हिन्दीवाले दीयार को 
ख्रीलिंग और पत्थर को पुल्लिग कहते हे, तो वे लोग घनरा जाते है। 
फिर, अगर ऐसा हो कि छोटी वस्तु को खीलिंग मानें जेसे कटोरी ओर 
बडी को पुल्ल्गि जेसे कठोरा, तो दीवार तो यहुत बडी है, ओर पत्थर 
छोटा है । उनकी दिफ्क्त इसलिए भी वढ जाती है कि अग्रेजी में भी 
ऐसा लिग-भेद नहीं है । 
इसलिए हमारे हिन्दी के साहित्यिक भी दक्षिण भारत की एक भाषा 
सीखें, तो बहुत अच्छा होगा | मै खास तौर से तमिल सीखने की सिफा- 
रिंश करूँगा | यह भाषा दो हजार वर्ष पुरानी है । उसका अपना सुन्दर 
व्याकरण है । हमारी मापाओ के व्याकरण--हिन्दी, मराठी आदि के 
व्याररण तो सौ-सौ वर्ष ही पुराने है, लेकिन तमिल का व्याकरण कम-से- 
फेम उत्नीस सौ वर्ष पुराना है। तमिलवाले हिन्दी जोरो से सीख रहे है। 


श्०्र साहित्यिको से 


नतीजा यह है कि हिन्दी के अच्छे-अच्छे अन्धो का तमिल में अनुवाद हो 
रहा हे । लेकिन तमिल के अन्थो का हमें पता नहीं छगता । 
और अगर ऐसा ही रहा कि हम तो उनकी भाषा सीखें नहीं और वें 
डमारी भाषा सीखतें ही रहे, तो अग्रेजी के बारे में जो विरोध की भावना 
लोगो के हृदय में पैदा हो गयी थी, वेसी ही भावना हिन्दी के बारे में भी 
हो सकती हे । आज हिन्दी भाषा के ज्ञान के घारे में आपके मामूली-सै 
मामूली आदमी की बराबरी करने के लिए उनके बड़े-से-बडे आदमी 
ठस-दस, पॉच-पॉच साल मेहनत करनी पडती है। यह कोई अच्छी बात 
नहीं है । इसलिए हमे अपनी भाषा मे, उसके व्याफ़रण में अखिल भारत 
की दृष्टि से सुधार करने चाहिए । इसलिए मेरा कहना है कि जब टोग 
उनकी एक भाषा सीख छेंगे, तो हमें उनकी दिककतो का पता चलडंगा 
और हमारा मन हिन्दी में सुधार के लिए अनुकूल होगा । 
भाषा सीखने की यह बात मैं किसीके लिए. लाजिमी नहा करना 
चाहेँगा, क्योंकि यह सब प्रेम से होना चाहिए. । काशी और प्रयाग में दक्षिण 
के कितने ही लोग निवास करते है । उनसे हमारे सम्बन्ध बंधे और बढ 
तो उन्हे अच्छा तो ढगेगा ही, हमे भी लाम होगा। बेढर जेल में कदम 
रखते ही मेंने तमिल पढना शुरू किया । लोगो को अचरज हुआ। 
दक्षिण के चारो प्रान्ता के छोग जमा थे, लेकिन वे भी आपस में अंग्रेजी में 
ही बोलते थे। मैंने तमिल सीखना शुरू फिया। हमारे तमिल के गुरुजी नें 
कहा, “आपने इस जेल में आऊर तमिल की ठज्वत बढ़ा दी ।” आज 
दक्षिणवाले के दिलो मे अपने श्रति जो प्रेम और श्रद्धा का अनुभव करता 
हूँ, उसका छठ श्रेय मेरे तमिरूप्रेम को ही हे । 
( ६) भूमि-क्रान्ति की सूर्ति 
प्रशक्ष--आपने कहा है कि यहाँ पर भृमि-क्रान्ति होगी, तो इसकी 
स्पष्ट दर्शन, स्पष्ट चित्र क्या होगा ९ 


प्रश्नोत्तर १०३ 


उत्तर--अभी तो हम जान्त होना चाहते हैं । यह तो आप सब झोग 
ढूँढ़ सकते हैं, यह आपका काम है, गोता लगाकर ढूँढ़ निकाले । हमारी 
एक श्रद्धा हे और वह हमने आपके सामने रखी है ? आपको शायद ऐसी 
बात सूझेगी, जो हमें न सूझी हो। एक वेज्ञानिक को पूरा दर्शन नहीं होता 
है। एक दार्णनिक की पूरा दशन नहीं होता। वह दूसरे को हो सकता है । 
भूदान का पूरा दर्शन हमें ही हुआ है, यह तो हम नहीं कह सकते । दूसरे 
को भी इसका दर्शन हो सकता है। इसलिए आप ही सोचियें ओर 
कल्पना कीजिये । 
सबका सोचने का ढंग अछूग होता है । एक ब्रह्मदादी कहता है कि 
एक ब्रह्म है । परन्तु सगुण चिन्तन करनेवाले के पास तो पचासों प्रकार के 
देवता होते हैं। कुछ एक मुखवाले देवता, कुछ पोच मुखवाले देवता, कुछ 
हाथी के मुखवाले देवता, कुछ चार हाथवाले देवता, कुछ आठ हाथवाले 
देवता होते हैं। यह सारी सष्टि साहित्यिकों की हैं, इसलिए आप ही 
देख लछीजिय और चाहे जैसा रूप दीजिये । 

(७) दान' शब्द क्यों 7... « 
प्रश्न--'दान” शब्द का इस्तेमारु क्यों किया जाता है ? 
उत्तर--शब्दों की एक महिमा होती हे । दान एक बड़ा ही पवित्र 

शब्द है। सामान्य छोग तो शब्दों के रूढ़े अर्थ को ही देखते हैं, लेकिन 
जो प्रतिभावान्‌ होते है, कवि होते हैं, वे शब्दों का मूल ध्यान में लेते हैं. 
रूढ़ अथ नहीं । मूल अथ देखा जाय, तो दान एक बहुत पवित्र शब्द है | 
दान का मतलूव उपकार नहीं है। “दान समविभाग:” शंकराचार्य ने 
दान का अथ बताया हे--“सम्पक्‌ विभाजनम्‌ ।” “यह अथ शंकराचार्य 
ने भी अपने दिमाग से निकाल हे, ऐसी वात नहीं हे । उनके पहले भी 
यह बात थी। बुद्ध भगवान्‌ के नाम पर उनके शिष्यों ने एक बात कही 

जिसमें कहा गया है कि जिसे हम “दान कहते हैं, उसे मगवान्‌ बुद्ध 


साहित्यिकोंसे 


सम विभेग<करह्ते हे | “यं संविभागं भगवा अवण्णी ।” लेकिन यह वुद्ध 
भगवान्‌ की बात्त थी, ऐसा नहीं है । उनके पहले भी यह बात वेदों में 
आयी है। वेदों मे भाष्यकारों न लिखा है कि 'दानम्‌ समविभागः दान 
माने सतत देते ही रहना चाहिए । आज तो हम लछेते ही रहते हैं, लेकिन 
भगवान्‌ ने हमें हाथ दिये है देने के छिए। “हाथ दिये कर दान रे 
हाथ छीनने के लिए नही दिये है। छीनने के लिए तो दाँत और नाखून 
काफी हैं। इसलिए अगर हाथो से छीनने का काम लिया जाय, तो भगवान्‌ 
अगले जन्म में हमें चतुष्पाद प्राणी बनायेगा | इसलिए हाथ तो भगवात्‌ 
की बहुत बड़ी,ओर पविन्न देन है । 

“दानेन पाणिने तु कंकणेन ४? हाथ की शोभा दान से है, ककेण 
से नही । इसका मतलूब है कि संगह में हाथ की शोभा नहीं है । देंने में 
ही जोमा है। इसलिए सतत देते रहना चाहिए। गीता ने कहा है कि यज्ञ, 
दान और तप, यह त्रि-बिपयक्रिया सतत चलनी चाहिए । दान का मतलब 

'डोनेशन नहीं है | दान का मतलब है, धर्म । हिन्दस्तान में 'दान करों 
के बदले “धर्म करो! भी कहा जाता है। माने, धर्म और दान पर्यायवाची 
शब्द हू । आज उस शब्द का कुछ दूसरा अर्थ रूढ हो गया है। परन्तु यह 
शब्द कमजोर नहीं है| वेसे आज तो कितने ही अच्छे अब्दों की बिगाडा 
गया हैं; जैसे, वेराग्य । कहते हैं कि किसीफो बीवी पर क्रोध आया, 

बह घर छोड़कर निकझछा और उसझो वैेराम्य हो गया। लेकिन यद्द भी 
भटा वराम्य छा कोई लक्षण है ?.इस तरह हमने झब्दो को अष्ट किया हैं. | 
लेकिन हमारे पास जो अच्छे-से-अच्छे शब्द है, वे हमारे शख है। उनको 
हम नहीँ खाका | दान का मतश्ब है, अपने पास जो छुछ हे, वह देना और 
यज का मतल्य है फ्रि अपने पास जो कुछ है उसे छोड़ना, उसका त्याग 
करना । यज्ञ और ठान--ये दोनों प्रक्रियाएँ समाज में चलती रहनी चारिए | 


